

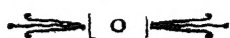
শ্রীমতী লেখিকা রাশিক

কাকাগী লম্বন

০২/১/১৯৩০

১৯৯১

କାକାଗୀ ଲଗନ



ଅଟେବା :—

ଶ୍ରୀଯ୍ୟାନ୍ତନ ବାବୁଧନ ସିଂହ

অথবা অনন্ত' অফোডবা :--

'মহাংশুম বাবুধন সিং

ভেংবাউবিবা : - রাইঃ মাউপাক সিং

কঃ ইবোমচা সিং

কঃ বজমোহন সিং

চৈকপুথোকপ : -

পিঃ নিথেন্দী সিং

অথানবা নম্বা :— সেপ্টেম্বর ১, ১৯৭৩ ইং।

কোপী :— ৭০০

নম্বা :— দি গিলা সিং মেমোরিয়েল প্রেস,

ককটিং বাজার, মণিপুর।

বাইহ থা

মতম কয়গী মমাউদগী বারী মচা অমন্তং ইগে খঞ্জরকপনি ।
অদবু সাহিত্যগী মচাক যাওদবা বাইহ কয়ানা লৈথেং শেমতুনা
ময়ামগী মফনদা লান্হোকচগে খঞ্জরবা পুন্মক ইকাইজতুনা শেফম
খংদনা লৈজবনি । হৈত-হৈতনা বাইহ পবেং থবা শেমজতুনা
ময়ামগী মফনদা লাইরিক মচা অসিমন্তং লান্হোকচরি ।

লাইরিক অসি ফোনদা থোইদোক্রা মিৎয়েং চাবিথিবা
অমদি পুণি থোংপৌবকপা খা-গণিপুব কলেজগী প্রোফেসর
এম. ইবোইল সিংহ জম্ম ককচিং মখা লৈকাই ইউ. জে. বি.
স্কুলগী হেড মাইস্টার কে খেলেন্দে। সিংহবু হুয়া হুয়া থাগৎচবি ।

অসিগা লোয়ননা লাইরিক অসিবু নম্বদা হেংবাংবিথিবা
মকপ মপাং অমদি থোইদোক্রা বাবিথিবা প্রেসকা লমন্দি নপোক-
সিমগী শিংঙমদনা লৈহৌরগনি ।

হৈত-হৈতনা ইজরিবা লাইরিক মচা অসিদা যাওরিবা
সাহিত্যগী লৈহী চেদবা বাইহশিং অসি পারবরগা নোংবিবগী
এহুতা পাওতাক কয়া পিবিবরুবা ময়ামগী মফনদা হুয়া হুয়া
শেমজরি ।

ময়ামগী : —

এম, বি, এস ।

সাহিত্যনা সমাজগী মিশেলনি। জাতি অমগী সমাজগী,
 রাজনিতিগী, ধর্মনিতিগী অমস্ত অর্থনিতিগী মবমদা মুয়া ঋগে
 হায়ববদি সমাজ অহুগী সাহিত্য নৈনবগা ঋগা ওয়া। অহুগা
 কদায় কাওবা সমাজ অহু চাওখেলবগে হায়না বেবা তাববস্ত
 সমাজ অহুগী সাহিত্য য়েবা তাই। মখল-মখা কয়গী এওই-
 শিনা সমাজ অমা শেস্বস্তম সাহিত্যদস্ত মখল মখাণ লাইবিক-
 শিনা সাহিত্যগী লৈচল ওওবা গাং।

ঐময়ালস্বম বাওধন। স হং। ইবা “বাবাগী লমন” হায়বা
 লাইবিক অসি য়ান্না মুয়া পাৰে। রস স্তনা বাওবা ওপগাস
 অমা ওইবনা পাবদা য়ান্না স্তংওই, পানি বা পোবহনি। মক
 ওইবা বসতি ব ব অমস্ত শঙ্কাবনা মপু নি। লাইবিক মখক
 ফজনা তাকপা, তাইবপানবদা অবাবা, স্ত ওওবা অনিগী মমি
 ফজনা উৎপা ওপগাস নি। অসিওস্ত মখল মথেনগী লাইবিকশি
 অসিস্ত সাহিত্য ইমাগী খুয়াদা কওপদা অনোবা লৈচল অমা ওইনা
 সাহিত্য ইমানা য়ান্না হবাওবগা লোয়ননা লৌশিষ্টিগনি নিংই।

অরোওবদা ঐনা হায়জনিওবদি — মখা মায়গৈগী ওইনা
 উপগাসকাব কয়ামকম লৈ। মখোয়শি অহুগা মবক্তা শ্রামান
 সিংহস্ত শিংথানবা য়াবা অমনি। মতু’দস্ত “লেখক অসিগী মখল
 কয়গী [সাহিত্যকারগী] লাইবিক কয়ান্ত ওরকনি হায়বসি
 ঐহাকী খাজবনি। ইতি :—

শ্রীময়ালস্বম হবোহল সিংহ

হেড ডিপার্টমেন্ট, মণিপুরা,

তাং ২৭/৮/৭৩ ইং,

খা মণিপুর কলেজ, ককচিং।

At a time when Manipuri has become an academic discipline in higher teaching and also when the fight for inclusion of it in the VIII th schedule of the Indian constitution has become more tough, the enrichment of the language with various books both critical and creative has also an urgent need. Seen from this angle of view, the present novel 'KAKAGEE LAMAN' is an encouraging attempt by a young student having a literary and poetic bent of mind. I join the readers to expect some more publication in future.

Kakching,
The 27th Aug. '73
Hunger Marchers day

Ksh. Khelendra Singh
Head Master, Kakching
Makha U J. B. School.

অধ্যায় অমা

কাকাদী লমন

“ইষ্টমা উসিদি মকপ-মপাং ময়ামগা পাণি অমা তৌগদৌরি
দৈশু ঝাওদবা ঝাওদৌরি।”

‘নখোয হৌজিকানগা চেনবা মাঠা চলাইবা ওম্বী, শবহেন,
শবলবা অটুকানি ঝাওদৌরি।’

শাওবপ তৌনা, “ইষ্টমা — ইষ্টমেনশু ‘বু অটুকানি
শবহেনা অটুকানি মকপ-মপাং ময়ামগা পাণি অমা তৌগদৌরি
ঐদি ‘যু হায়বা মিং অটুকানি ঝাওদৌরি।’ খাউশেখেনি ইষ্টমা
যুবগা চপ মাইনি। ঐবু লান্না লোবিগনু, ঐদি ‘যু
থকশু থকশুই পুসি অসিমগী।’ অনবজিকানি ঝাওদৌরি
অটুকানি মকপ-মপাং ময়ামগা পাণি অমা তৌগদৌরি
“অপঙবশিদি— ঐনা ফাগী তৌবগা কপকদৌগুম পেহৌ পেহৌ
তৌরিনেশে।” “ঐখোয় তামোনা থকগা, থকগা ঐঙোন্দা
যুথকপা হায়বুদি।” অসি হায়বগা হিক হিক কপথোকলে।
“ইষ্টমা অটুকানি— ঐনা ফাগী তৌবগা হায়বা, শে তৌগদৌরি ;

নংঙান্দা য়ুথকপশু হায়খিদে, চুন্নতগী থকলুসু হায়বতনি । অঙাং মাল্লিশে তোত্রো হায়বা ।”

মতম অসিঙ্গ ক্রা মপান্দগী মী অমনা কৌরকই, “ইতৈমা ইতৈমা— অমরজিৎ চৎত্রা ?” মতৈমনা খুন্সী, “আ.... চৎত্রিয়ে, চৎবদবগী শাজেন তৌরিয়ে, যাববদি অদোমশু ঙাইহা ক্রা লেংশিনাবিরকদ্রা—” অমরজিৎলোমদা ওনশিঙ্গা “চৎলো চৎলো— ফি শেৎচিল্লুরো, শে নমান্নবা লাক্রে হায়মা ।” অসি হায়রুনা মতৈমনা অমরজিৎকী মপি তৈথোকপি ।

“ও বমেশ গাবু ওইরে । চংলকউ, আ সোমদা মোড়াসিদা লেংশিয়ায়ু । অমরজিৎশু ফি শেৎপা হোৎনরি ।” “ইস ইতৈমগা বাবহারসিদি” “বাবহার নভেদা, চুন্না ফস্তু হায়জবনি ।” মথোয় অনি নোকমিনৈ । অমরজিৎনা থোক্কপদা মতৈমনা হায়রকই “ইবুংঙো থেংনা হঞ্জিল্লকলু । নংশু থংলিবতনি— নংগী তামো থিক লৈতবা মী অমনি । য়ুমদা হঞ্জিনবা হঞ্জিন্দবগীদমক বরিমভা থোশাবিদ্রবা মতমগী নিংথো অমনি । নোংমশু হঞ্জিল্লক্রে, নোংমনা থেংলমথে নোংঙাল্লমদাইদা থোং থিলৈ । অতুননে অমরজিৎ নশানা থংনা থর থুনা হল্পকদবনিকে ।” রমেশনা মরক থংলগা খুল্লকই, “ইতৈমসিদি করিনো ? অঙাং নল্লবনিনে ঐথোয়শে, ভাব ভাবিয়ু । কুইরোইসে, যৌবগা হল্পকদবনি ।” “অমর মরুপ মপাংনা খাল্লবশু ঐদি য়ুমদা মী লৈহৌদে হায়রুনা ময়ামদগী নাশ্তোক্রগা চেল্লকউকো ।” “ও, ও, ও” অসি হায়না মতৈমদা মরৈ তল্লগা অমরজিৎ মাগী মরুপ রমেশকা লোয়ননা মপান থোকক্রে ।

কয়াদা নুংশিপ্রবনোশে— ইমানা শিশক পিক্রা হুন্দোক-
পিরম্বা নুমিত্তগী ঐবু মমাগুন খল্লিবনিনে। ওসিদি পাখঙ
মচা হায়বদো ফারকুবনি। অত্তুবু ওসি ফাওবা অঙাংমচাগুন
ওইনরিনেসে। ইস। কয়াদা খেয়প্রবা মাগী তামোগ, ইমুংগী
খজিক্তং ফাওবা খন্দবা মাগী তামো ওকেন— ও। ওংকোপনি
ঐগী লাইবক। অসি হায়রম্বা বানোমালা শুং শুং কল্পকে।

অব্বা নুংডাইগী সংসারদা

কপ্পি কনানা, নোক্রি খরশু।

নত্বরবদা অরবগী পোলুম্মা কোকথক্তা

কনানো নোকদবা? হিনিংগদবা কনা লৈ সংসারদা?

অত্তুবু খাংবা তাই পুন্নকব পুবতাই সংসারগী পোৎলুম

নোকদবনি কপনি'লবশু ॥

থাগী তলব হেক ফংবগা রাগীগী মখুভা শিল্পথোকপ্রবনিনে।
ওবা ওইরি হায়বগী করি লেমজনফম লৈরিবগে? ইমুংগী
করি কান্নরিবগে? অহ। ওশ্বিদকো রাগী নুপী লৈববা নুপা
অম্বু ফাডুনা থমগনি হায়না খল্লিবা নং অগি ওশ্বোক্রশু
ওশ্বিদকো— কয়াদা ভৌঙহী নুগীনো?

ইস! কয়াদা কনপ্রবা মপাঙ্গলনোনেশে—

অরওবা লিক্রিনা মাগী খুংলাই, নমথিরবা য়ুনম্মা মাগী
নুংশি হিদাক। কয়াদা পঙপ্রবা জীবনো—?

গ্লাস অমনা মমল য়ান্নবা ওকেনগী মশাবু লাকশিলহল্লি।
অত্তুগা থা থাগী ফংলকপা লুপা ২০০/৩০০ না রাগীগী মপাঙ্গল

কল্লবা, লৌৰদা চিংনবা লৈত্ৰবা, ছরানবীগী খুংশাশিং অহুদা পোপ
পোপ খাদরুরি । ইস । শেল পুন্মক মখা লাওরবা রাগী বেঙ্কগী
গৰ্ভ মনুংদা য়োৎশিনহনত্রবনিকো । মানি মসিনি বিধিনা তল্লম্বা
হায়বদো ।

শেলগী জগৎনি— শেলনা হিংনবগী উপাইনি ।

শেল লৈরবদি মী মাংঙি — শেল লৈত্ৰবশু মী শি ॥

শেল :— য়াৰাজ দরবারদগী থারকপা

মহু কল্ল' তমখিববা দুংনি দুং আঙ্গকালগী দুং ॥

“পামলুগলু শেল— গিহৌরলু শেঞ্জাও পায়বা— ।”

পাটি লোইবহুনা অমরজিৎ ময়ুমদ পবপ পরপ ইল্লবস্মা ।
মতম অহু য়মিদা গা পুং ৯-৩০ রোম তারে । পথে থেংবদি
নল্লি অহুবু থাশি নুমিৎ ওঠবনা, লম্বী সড়ক পুন্ম মমত্রে ।
অহুক পাক চাওববা লম্বী অহু কনামতা চৎখিদ্ৰে, য়েংথোকখিবদা
অমম্বা অচিকপা নল্লনা করিস্ত লৈতে । অসিগুয়বা মতমদনি
ঐথোয়ন রাখল জাং জাং থল্লগ্রিবশি ; মীওইবগী থম্বোই কিগনবা
থম্বোইনি । মীগী মথোল তারত্ৰবা কনামতা উদ্রবদা অমরজিৎপু
অকিবগী মহিক্কা মরক মরক্তা থংপ্ৰেক থংপ্ৰেক থংহল্লি । মশাদা
থাওমৈ রাওদবনা মমাওদা করি লৈ হায়বা উবা ওমদে । অমম্বা
অচিকপা অহিংদা অমরজিৎকা লোয়নহুনা লাক্লিবদি মাগী কিগল্লবা
থম্বোইতনি । অশুক কিনা চৎলিউদা মনাকমস্তা ইথং থংহোদনা
“য়ো য়ো” হুই অমনা থোংলকই । অমরজিৎ থংপ্ৰেক থংই
কিবনা মশম মনা চপ চপ য়ুংই । মীনবু মতোইনা কিশল্লক্লবদি

শুর চাদবা জৈশে অমগা অগগা ইশম শম্মনা লাওখংলকপা
 হায়বশে শোফদ্রবনি। জৈশে অদুনা মশাগী অকিবা খর মঠৈদি
 নমথহুয়া ওম্মী। জৈশে অদু তারগা জাতাবা মৌ খুদিংমক্সা
 ‘শক্লিবা মী অদু কিরে’ হায়বা ইরাই লায়না খংই। পোক্ককউদগী
 জৈশে শক্ককবা অমরজিৎনি। অদুবু ওসিদি জৈশে মতেক
 মতেক ফনা যান্না শক্কোকথে। জৈশে শকপা হেক লোইবগা
 অমব মশা শাই শাই লাওবা হৌবকই। খংহৌদনা অচিকপা
 মদক অদুদা পিরবা খোঞ্জেল অমা অমম্বদগী ফাওদোরতুনা
 অমরগী নাবোদা চংলকপগুম তোই। মখোল অদু তাবদা
 অমরগী অকিবগী লায়না অদু খর হেন্নমুক শাখিবগুম তোরে।
 মখোং থাংই হায়বা খলকবে। অমুকশু তাবগুম তোরি—
 ‘অ……ম……র, অ……ম……র।’ খোঞ্জেল অদু তাবদা চিংনবগা
 লোয়ননা অমরজিৎ ময়ুমলোমদা কন্না চেলকই। খোজালদা
 বরিনো অনা নৌশিহুনা অমবজিৎ উপারুনা শিৎলে। তন্না
 হোগলুনা চেনশিহি। যুম অদু থোং হাংদোতুনা লৈ। ‘ইতৈমা
 ইতৈমা’ হায়না তোয়না কোট্জ, মনিং-মমাং থোকতুনা কন্না
 কন্না কোই। অদুবু খোঞ্জেল অমত্তা তাদে। অমরবু উবদা
 মুংলি মুংলি ডাল্লিবা থাওমৈ অদুনা তেংখাবকপগুম তোরি,
 “ইতৈমগী ইবুংঙো— ইতৈননা থেংনা ইলকন্ম হায়রগা নংদি
 কাওরমালৈ। ঐদি বারেদা ইতৈমগী অমর, হো অমর।” মপি
 জৈরা চেন, “ইতৈমা হো ইতৈমা বানোমালা” হায়না হন্না হন্না
 কন্না কন্না কোট্জ অদুবু খুন্মাবা কনাশু লৈখিজে।

থাউটৈ চাওনা লৈখলতুনা ইমুংগী ফিল্ম পুন্মক য়েলে । মঠৈমগী হিপফম অত্ৰ মও' চাদনা ইচাই চাইনা লৈ, চৌকি টেবল পুন্মক ফৈরে' ; রেং তুতুনা লৈ । পুন্মক উৰগা অমরজিৎ ভাব তারক্লে । ইমুন্দা মী অতোপ্লা শোয়দনা চংলয়গনি অত্ৰগা ইঠৈমবু.... । কল্পতনা তে খাজরকই, “ইঠৈমা ননাওবু বারোবিনুকো । ইঠৈমনা থেংনা হনজিল্লকনু হায়বত্ৰ অসিননিকো— ইঠৈমা, হো ইঠৈমা— ।”

“হো ইমা থাউটৈ—

নংদি থোকৰিবা খৌদোক পুন্মক শং-শং উবমগনিদো ইমানা বা ডাংবা থোক্লয়বদি মরম পুন্মক নচাদা চিংদনা তল্লমগদবনি । হায়বনে ইমা নচাদা এগী ইঠৈমা ইমা শক্ৰবা —কদায়— বদায়দা লৈগ্ৰে ?” নিংঙমদবগা লোয়ননা থাউটৈনা খুন্মকপণ্ডম তৌই, “ইমাগী ইবুঙো কপকনু । ইমানা কৰম হায়না ইচাদা তল্লশিগেনে ? ইমাদি কল্পতনা ইশকক ওইববানি ইমানা নঠৈমবু কবা ওমহোদ্রে, ইমাবু বারোগনুকো । ইমাদি সংসারগী অরা-অনা য়েংবা নতনা কৰিশু তোডমদবো পাঙ্গল শোল্লবীনি । অত্ৰগনে ইবুঙো, নংশ পন্তরনু— হৌজিকমক চত্ৰুনা নঠৈমবু থিরুরো -- নঠৈমগী থরাই কৰিয়ু ।”

মাগী কাদগী টোচলাইত অমা লৌথোকলুগ্ৰে অত্ৰগা থুনা ময়ুমদগী মপান থোরক্লে । যুমগী থোং-থোংনাও লোষ্টনা থিংতুনা শো লোনশিল্লমগা, যুমগী অকোয়বদা মঠৈমবু কোয়না য়েংবদা উদ্রে অমহুং কোবশু তাদ্ৰে । থোঙ্গাল্লোমদা থোক্লকপদা উৰে,

ডেসাই মানা লৌশিন্দুনা তুখিবা মফম অদুমক্তা মঠৈমগী ইন্নফি তাত্তনা লৈরল্লে। মঠৈমগী ডাংড্রান্নবা ইন্নফি অদু কোনশিজগগা লাওরকই, “ইঠৈমা— ইঠৈনা— ইমা শক্লবী।” মমিৎ মমাই পিনা থু হৎত্রে। অমর হিংচাবগী মঠৌগুম খুদক্তা মৌ মঙক ককঃনা ঈ চুপ্পা উমগদৌরি। মাগী থম্মোইদা শাখিরবা মজ্জ চেল্লবা রাশক অমনা মাঝ লমজিংদুনা পুরক্লে।

“নভে, ঐ তামোগী নাক্তা হান্না চত্ৰবা যাদে। ঐনা খ ই, তামোগী লৈফম” পত্তবা তোদনা চংশিনখিহুনা রাগীগী থোংজিন্দা ‘কোক কোক’ শিগুরে। তানি‘দ্রবা খোল্লাওনি, “কনানো অথেংবা অছি দা— রাগী অমদি ওকেনগী লুংডাইববু থুগাইগে হোংনরিবা?” মাগা তামোগী মখোল খল্লুনা অমর-জিৎনা হায়জরকই, “তামো তামো। থোং অমুক্তা হা‘দোকপিয়ু। তামোদা ননাওনা রা অমড়া তুমজরংগে।” “হে কনানো? ঐডো‘দবু তামোদা গাংনা কেজবা শারিনে।” রাগী মফি প্রপ প্রপ শেংচিলি। অহুগা তপ্পা কুৎথরক্তনা থোং হান্ন-ফেত্তং হা‘দোকই। “ও অমর…… অ…… করি হায়নিংবা লৈ? নখোয় তামোদি চংলক্তেনে, করিগুস্তা লাকপা থোপ্লবদি ঐ তমগে হায়য়ু করি রানো— নংনা হায়নিংবা?”

অমর করিমত্তা থৌশাদনা ংলিবী রাগীবু ইন্তোব্রল্লগা ফি কুপশিন্দুনা লোৎলিবা মাগী তামোগী মথক্তগী ফি অদু চিং-খৎলদুনা হায়রকই, “তামো মোংকনু - করিগী লোৎলিবনো? ননাওনা লাকচরিবশে তামোবু থিরক্লিবনি। তামোগী হরান

লোনচৎ ঐ খন্দবা নভে, মভম কুইরে অদুবু অশুক কুইবশে
 তামোগী নফমদা ননাওনা হায়দোকপা ওমজরকত্রি। তামোগী
 মাংদা লেপ্তুনা রাঙাং ওম্বগী থোনাশু ঐঙোন্দা লৈজরকতে।
 অদুবুনে তামো— পংলবা ননাওগী থম্মোইদশু অচুম অরানগী
 স্বায়েল শঙ লৈজরি। তোলাবা ননাওগী রাইহে অমা অনিশে
 অরান্বনি হায়নদি লৌবিগনুকো।” মপি ঈরা চেল্লুনা মখা
 তাজরকই, “তামো— তামোদি করিশু খংদ্রি— য়ুমদা করি
 তৌরবগে হায়বদো তামোনা শুকখং খংদ্রি। য়েংউ তামো—
 ঐখোয় ইতৈমদো মফম মরাং খংদনা মাংগ্রে, কদায়দা লৈগ্রবনো
 খংবা ওমদ্রে। পাউ অসি তামোদা তমগে হায়তুনা লাকচরিবনি।
 তামো তামোনা ননাওবু নুংশিবিচুনা ননাওনা হায়জবা য়াবিযু।
 শে তামো অমুক্তা লেংখংপিয়ু— ইতৈমবু থিকুশি। তামোশু
 ইমুংগী তৌরল্লিবা ফিভম অত্র উরগা লোইনা খংবা ওমগনি।
 শে……বা……শে……হোগংলো তামো।” “হৈ ওরাংগী অঙাং নংনশু
 ঐবু রারকপা শারি” অসি হায়রতুনা ওকেম্মা মনাওবু খ্বারু
 কন্মা থারকই। “চুম্মী তামো— ঐদি ননাওনি— তামোনা
 ফুবা চৈবদা ঐনা খুং হনগদবা লৈতে। অদ্রুগা ডাকপা ওম্বগী
 শক্তিশু লৈজদে। অদুবুনে তামো— তামোশু অফ-ফভ,
 অচুম-অরান মুন্না অমুক্তা খব্বীয়ু। মিৎকুপ অমগী নুংঙাইবনা
 খুংম চলবা তামোগী আত্মা অদ্রু কয়া য়ান্না রারকদগে হায়বদো
 তামোনা খংন-উনা খংশিন্নদ্রি, উশিন্নদ্রি। হং— স্কুলগী ছাত্র-
 ছাত্রী কয়গী মমাওদা “অঙাংশা চুরুট-বিড়ি, য়ুনচিংবা নিশা—

ফড়বা চিঞ্জাক শিজিন্নরোইদবনি হায়জবা শারি অদুগা ওঝান।
যু থক্লি, নিশাগী এডভটাইজগী এজেন্ট ওইরি। অদুগা ওঝা
অমগী অফবা পাওতাক হায়বদো - ৭ ছবান্নী রাগীগী খুৎকী
শাথেক্তা, লোনম তোবী ঝাঙাংদা, ইরাং হৈবী মীৎকী কুন্মৈদা
ভাওদনা লৈবনদি তামো - তামোগী করিশু ওইজবা, কান্নবা
ফনোই।”

“মীনা হায়রগা মখা শানা খুগজবা শারিনে, হায় চপোকত্রো
চংলুনে” অসি হায়বদনা মনাঙগী গডকশমদা পায়দুনা কন্না
হমকই। থো জিন্দা থেদুনা অমরজিৎ ফনা থিনা শোকে।
লাইবক অদু জিনা পুমঙা ডা লে। মীনুংশি খংদবী রাগীদো
অমবজিৎকী অশোকপা উরগা থম্মোইদা হবাওনা নোক্রি।

“তামো ঐবুদি শোয়দনা চংলগনি। অদুবু তামো—
অসিমক্দি কাওবিগনু— মখায় অমনা মনাও মশক খংদবা,
শাগী শাজং চংলবা তামো - ননাও অমবদি মতম লৈবা থিবিক্তা
তামোগী নাক্তা লৈ। অবোদা অফোংবা তামোগী ছরান শাজং
উরয়োই, খংলমোই হায়নদি থক ঝবিগনু। চংচরে তামো
ননাও চংলে। যুম অদুদশু কনামত্তা লৈহোদবনি। তামোনা
খুশি তোনা লৈবিহোবা য়ারনি। অদুগা থম্মোইনুংগী শকহেদ্বী,
রাশী লৈবী, মিৎলাওবী, ওক্তবা ইতৈমা শাবী রাগীগা জগোই
শামিন্নদুনা লৈবিকরো। নিং তন্না নোক থেদুনা ‘রাগী বেঙ্ক’
কোবা বেঙ্ক অমা শারগা থাগী ফলকপা তলব পুন্মক বেঙ্কদা
থস্বিহোরো। শেন্দোই শেল্পেপ তুন্না মাংহলো। পুন্সি নুংডাইনা

লেপ্তরো। তামোনা ভোনিংবতা ভৌবিরো ননাওদি ইতৈমা ফদ্দিমথে যুমদা হুয়রোইদবনি। শে, যুমগী শো অসিদা লৈরে পায়শিস্বিহৌরো।”

অমরজিৎনা মপান থোকগ্রবা তুংদা রাগীনা থোং থিংজিজে। “ইস তামোগী ননাওসিদি খোন্দা যান্না থিনা - ।” রাগীনা ওকেনবু চৎখিদনবা হায়দনা থেয়া হৌরকে— “তামো নংবু ঐগা লৈমিন্নবশে নুংঙাইএরা ?” রাগীগী শাথেক্তা থেয়াই পেয়া নোকচরস্বা ওকেম্মি। অহুবু ওসিদি মনাওগা রাইহ অমা অনিনা ‘মথন্তা রাখল খঞ্জহন্নবা হীদাক’ পিজরস্বগুম ভৌরে, রাগীগা রাইহদা করিমত্তা থোশাদে, থমশু থুমদে। রাগীনা কথা তারকই, “শে নথুভ, নিংথনা কোল্ল হায়বা ; কৈদৌরগে শে শে বা ; চেৎনা কোনশিল্ল হায়মি। শে নোংঙান গদবশু যান্না রাংলি ; লাকঙ তুল্লশি শে বা - ।” অসি হায়রদনা ওকেনবু ফমুংদা হিপথহল্লি।

মীওলুদগী পিরাং শিশুনা হন্ন হন্ন হায়জরবা ফাওবদা করিমত্তা নাচুংবা লৈতনা মনাওবু ফুবা ওয়বা ওকেনগী থেয়াইনি। ইমুংগী রাখলনা মাগী থেয়াইদা ময়েক অমফাওবা খোংদাবা ওমদবা ওকেনগী আগানি। অহুমওইনমক মীওইবা হায়বা জীবশে মশানা লংজরবা, ভৌরুবা থবকী ফল তাদিউদা করিমত্তা থোশারুদেবশু - খজিক্তং খহুরবদি মশানা মশাগী মরাল অফ-ফুত পুন্নমক ইরাই লাইনা খংবা ওম্মী। অহুগা মশানা পাংথোকলুবা থবকীদমক মশানা শোয়দনমকী অমুক্তং

খলুবা হায়বশে শোয়দ্রবনি । মনাদি মীওইবা হায়বশে রাখল
খনগয়া জীব অমনি । উইহক ডাওকববন্ত পুন্সিগী ওইনা
ডাওতুনা লৈখবা মৌজি নওবানি ওকেনগী থম্মোইদা মনাওগী
য়াৱা মমি তাদবা ন্দে ।

পুং অনিমুকী মতুনি । কবি খালুবনো খংদে— ফমুংদগী
কুক হোগুনা ওকেন মশান মোকত্রো । মনাওনা হায়বশা
রা পুন্সমক অতুনা ওকেনগী নাকো দা হুনা হুনা কনা কনা
নাওশিল্লকপ ডা নৌবি । “বদোব তানো” হাবনা বাদিনা
হ জে । বা উইদি লাইবদনা রাগীলু হুনা ফাওবা য়েংলমদে ।
বাগীনা তোইনা হ জে— খুং পাবতুনা খামজ অতুনা ওকেনগী
অনি বা রাখলবু নংথবা ওহুং শ ডা লৈকে । রাগীবু ইপো-
ক্লয়গা ওকেন প্রাপ প্রাপ ১-২০ । মনাওনা হায়বশা রাশি তু
নি শিং নিংশি তুনা ওকেন ময়ুম তল্লা খোংকাপ লাওনা খাওনা
হাখু হাখু লাক্রে । ময়ুম যোৱকপা মতমদা ইমুংগী ওইবাগিবা
অবস্থা পুন্সমক লোহনা দেবে । মলৌ অতু উবদা ওকেনগী
মশা পুন্সমক অশ'ওবনা থুমহুংত্রো । ওসিদি নু দগী হুনা কলবা
ওকেনগী থম্মোই অতু অমবজিৎ অমদি নুগীদমক খলুবদা
মহি চেল্পক্রে । নিংওমদনা কোজরকই, “হো বানোমালা—
থম্মোইগী মালা নংবু কদায়দা লৈখবনোনে - ওতুবা ওকেনা
ইংলবী, চমবী নংগী মোমোন মিনোক তঙাংনরবী মাংথোং
অতু উবা ফংদ্রেনে— হো বনো, থম্মোইগী মালা ।” ইমুংগী
কাচিন-কোৱা কোইয়েং য়েংলকপা মতমদা উরে, লৈমাইখলু

বই মচা অমা তাদনা লৈ। উম খংগনি— কনাগী পোকেট ডাইরিনো ? ওকেল্লা চিংনরস্থা মীশক অত্মক ওইরল্লবদা হিংচা য়াইতমগী মতৌগুম ময়া ক্রক ক্রক চিল্লুচুনা মমিৎ কোরিমুক ডাংনা লাওরকই, “নরেন— নংনশু ঐবু ইকাইবা পিগদবগী হোৎনরি। মরুপা মরুপকা মাংনবা শিল্লি— হা হা……হা !!! ওকেন করস্থা হিংচাবনো হায়বা নং খংদ্রি, চান্নরিউ মতমদদি নংনা ঐবু থেমচুনা ইশাগী ঈ ফাওবা থকপা ওমগনি। অতুবু নরেন— ঐনা শাওরক্লবদি ঐনা নংগী ঈ থকপতা নন্তনা নশাগী শরু ফাওবা চিকথৎকদবনি। খাউ নরেন ঐগী হকচা’দা ঈ মরিক অমা চেল্লিবমথেদি নংগী হকচাংগী উফল অমা ফাওবা লৈমাইথকসিদা তাহলোই— নপাল……নউ……চার তুন্না মাংহনগে। য়েংউ ঐগী ইতিক।”

মান্নি পুন্মকশে ঐনা থোকহস্থা ডাক্তনি। বীনোমালা ঐবু বারৌবীগন্থকো। শেংলবী নংগী থম্মোইনদি তন্তনা থেমচুনা হায়জরম্মী। অতুবু ঙাইহাক্তং পংথরুবদগী ঐগী থম্মোইবু হিংচাবী রানীগী হুগী লৈহীনা খুচুম চনখিচুনা নুংশিরবী নংগী য়ারাবু নমহৎলুরে। পাজ্জল শোদ্বী, ইকাইথিবি লৈরাং ওইরস্থনা রা হজৎনা ডাংবদি ওমজদা তঙক ওঙক য়েং মিৎলুদগী শিগুথিবা পিরাংদো …………… । থম্মোইগী মালা বারৌন্থকো। ফত্রবা, ওজ্জ্রবা ওকেনবু। অতুগা মপোকসিমগী ওয়রোই— রানীনা ঐগী থম্মোইবু খুচুম চম্মা— ওইথোকত্রবনি— ওইথোক্লরোইদবনি। মানি পুন্মক মাগী থৌইনশিল্লি। মরম পুন্মক

বাগীগী থোইনশিন ডাক্তানি। হোর্স-কমক রাগীগা মফমদা চৎলগা
হা চাবাগী মচিন্দগী হবোয়া পুন্মক চেক ভৌরগনি। মদুদা
কবিগুয়া শেংনা তমক এবদি মাগী থরাহ ঐনা খুদক্তা লান্নিগনি।
মাগী খরাইনা হিংতনা লৈদবা কদাওদনো? হা... হা...হা...হা...

অহিগী বাবো মতুং পুং ১ তারে। বাগীগী অরোয়া
কাদনি। রমেশ অমদি বাগী চিবুন চিবুন থোংনাও পরদা
হায়ফেং হায়দোজুনা য়েংবদা ডবদি উন্নগা তাবদি উন্নদবা
ডয়ে বা মনা খংবা উন্নদবা বা কয়া চেকশিনা ডাংনরি। রাগীনা
হার, “বমেশ— ন যান্না চেকশিনগদবনিকো। শক খংহন-
খিবা যাদে। করিগুয়া খখিবা থোল্লবদি ন অমদি ঐ ঐথোয়
অনিমক লোইরবনি। থুবো— ওকেন হোজিকমক য়োরবনি।
শে থুরো হায়মি— অচিপা মফম য়েংতুনা নংগী নথো পাং-
থোকদবনি। ঐশু নংগী তুংদা লোন্না ইন্নবকদৌরবনি। নথো
লোইরবা তুংদা ঐনা ভোফম থোকপা পুন্মক ভোগনি।
অদুগনে ন’না কাওবোইদবা অমনা ওকেনবু শিহনবদি যাদে
হায়বসিনি। মাঝু হাত্তেকে শোবা নত্তেবো। ভাব তারেমনা।
“তাজবে ইতৈমা, লোইনা খংজরে— প্রাইম মিনিষ্টর ইন্দিরা
গান্ধীদগীশু হেন্না হৈ-শিংলবা ইতৈমা মহারাণীগী পোলিসি
প্রোগ্রাম পুন্মক লোইনা খংজরে। শুবশোয় শোয়দনা ইতৈমগী
অনিংবা আশা থুংগনি, থবক মজল ওইগনি। ইতৈমা ঐ
চৎলে— বাই..... বাই।”

অমশ্বা মরক অদুদা কনানো অমশু লাকপগী শউম ফালি।

মথন্তা মুকুম মুকুম শোন্দুনা লাকই। মাগী খোজেল তারগা
 থংবা ওস্তী মডুদি মা অছু স্বাম্মক অহল ওইদ্রবশু চহি ৫০
 রোমদি পুরল্লনি। লাক্রিবা অহল অসি ওকেনখোয়গী অর্যাং
 থংবদা লৈবা মৈতৈ মাইবা মধু হায়বা অহলছনি। অনাবা
 য়েংলুবদগী হোজিত্তা ময়ুমদা হল্লিক্রিবা। মথুভা পায়রিবা
 টোটলাইত্ত অছুবু য়েংলগা মথুভা নুংঙাইবা ফোংদোকচবি।
 “অশুক মমগ্রবা অহিং অসি পিকগ্রবা টোট অসিগী মতে ন,
 ঐগী লম্বীবু নিংখিনা লমজিংবি। থাওমৈ বেদি অসি
 য়াওরমদ্রবদি ঐ চৎপা ওস্তগী আশা লৈতে। কয়াদা কয়
 গ্রবনোশে— সাইন্সকী যুগ, খর থুনা চাওখৎপা ওঠসনু।
 সাইন্সতিসকী টোচনা অমম্বা অহিং ঙালহরা ওল্লেনো। থাগৎচ
 নিংইদকো বেত্রি শারম্বা মা অছু। মহাক লৈরমদ্রবদি অমম্বা
 অহিং মমদ্রনতা লৈরমগনি।” অশুম ঙাংনা ঙাংনা লাক্রমদগী
 অকি-অখং ওইনা থংলেপ লেল্লী অচুগা থাওমৈ অছু অকোইবদা
 কাপ্তুনা য়েংই। থাওমৈগী মঙান্দা উরে, নুপা অমা অহল
 অচুগী মাইকৈ তল্লা কল্লা চেল্লিক্রি। চিংবগা লোয়ননা অহল
 অচুনা চেল্লিক্রিবা নিপা অছুবু মশক থংগে হায়না থাওমৈ
 কাপ্তী মঙান্দা মমাইদা য়েবদা মমিৎ উদ্রচুনা নুপা অচুনা
 লাওরকই, “কনানো থাওমৈ কাপ্তিবা ? নমিত্তু উদ্রা মী চংলি
 হায়বা ?” অহল অচুনা নুপা অছুবু মশক থংলচুনা হায়রকই,
 “ও রমেশ ওইরে ; শাওনু শাওনু, ইবুংঙো থংলুদচুনা খুড়ানা
 থাওমৈ কাপ্তরে। ঙাইখোনে ইবুংঙো রমেশ— নংনা অচুক

কন্না গুংশিঙগী হেমা য়ান্না চেঞ্জক্রিবা অছুবু কৈদৌরুরবগে ?
 অমম্বশিদা তুশিল্লোইদ্রো ?” “হায় হনুবা হন্লোকউনে—অমম্বশিদা
 হুরায়া চৎলুরিত্তা ? শিরমদাউদা মাগী মরল কল্লকপা শারিত্তা ?”
 অসি হায়রয়গা পত্তবা তৌদনা রমেশ মথোং খোংখাং হেজৎপ্রো।
 অহল অছু মথহা শোজ্জহৌই, “হোজিকালগী নকারোন অসিদি
 জাৎ অমনিনা—মপাবুশু পোকপা য়ারিবা ঐডোন্দা হুরায়া
 চৎলুরিবা হায়রিনেশে—শোয়দে মসি বাধবকী মচানুগী—
 ঐখোয় বীমোলা লুস্ববদগী বাধবনা তাল্লকপা ওইরমগনি।
 অশুক থেলবা অহি সিদবু করা য়ান্না কোয়নি'লিবনোনে ?
 ঐখোয়না পাখঙ ওইরিঙেগী খুৎকোয়গা হোজিকালগী খুৎকোয়গা
 য়ান্না থেম্প্রেদা। ঐখোয় মতমদদি আ…………কনাগী মনিংথোং
 থো'জিন মকমদা লুস্বকাদো তৌজরক্তে। ইমুংদা ফয়গা থাওমৈ
 চাওনা লৈখৎতুনা অহল-লমনগা লোয়ননা স্বারী শাটুনা লুপী
 কোয়নরম্মী—ঐগী চান্দনিনা লৈশারিঙে মতমদা কোয়রকপা
 পাখঙ ময়াম অছুদি ওধোরা য়ামথ্রেদা। স্বাংঠেগী চন্দ্রহাস,
 তেরাগী দিনসিং মথোয় অনিসিনি মরুওইনা ঐগা কণ্টেফ্ট
 ভোনখিবা। ঐখোয় লোইনমক ইমুংদা কন্নিমতুনা স্বারী শাট্টে,
 ফাগি ভোনৈ। কনামতুনা হুরান্দুনা চণ্ডম হন্লোকফমদা লোতুনা
 য়েনরমদে। কৈদৌনবু লুমগদৌরিনো—মরম চাত্রা হায়বা
 মমৈথংদা চান্দনীগী মিৎয়েং খংলতুনা কনাগী চন্দ্রহাস, দিনসিং-
 নচিংবা ঐগী মাংদা ফম্মা ডমখিদি। হোজিকালগী লুপী কোয়বা
 অসিদি করি মওংবু কৌরশিগেনে ? চেতৎ-চেরাংনা হাম্মা স্বারী

শা, ছরান ছরান মনিং অমাংশং ময়াদা উনবশিবু করি মশৌগী
 চৎনবীনো ? অতুগা নোংমনা মীয়াম মনাংদা সাইকল থোনা
 থোনা কলেজদা পুরিবা বই অতু হেক ওয়োট্টে । লম্বীদা
 মীমাঙদা খুৎকা খুৎকা থেংনবশিবু চাওখৎলকপগী খুদয়া— ?
 নন্তেনে, হৌজিকপু নুপী অমভা মপান থোকপা ওয়দ্রেনে ।
 হোয়দা মসি পুন্মকশে নুপা-নুপী অনিমক্কা মরাল ওইবা তাইদা ।
 করিনোনে খংদ্রেদা— ঐখোয় বীমোলানা শেংলি ইল্লিবা ফি
 রোল অসিবু— নোংমনা মশাদা তপ নল্লা খোংগাউ অশা বা
 অমা হেক শেংলি, নোংমনা ইসকৎ হায়বা করিনো অকৌবা
 পোৎলোই মায়া ফি অমা হেক শেংলি । মতু ইসকৎ নওলা
 থবৎকক হায়বনা ছেয়া ফরেদা । হোয় পিক্ত পিক্তিবা নুপী
 মচাশিংনা ইসকৎ শেংপতুবুদি ফনা ফজৈ । অতুগা লফু পায়ীমুক
 চাওরবা ফৈগল, খুবোম অতুবু উইল্লাবা শেংলিবী ইনুবোশি
 অসিদি তুকচত্রেদা— । য়েউনে মখোয়না লিৎলিবা ফুরিৎশে '
 ফিনে হায়না তোরিৎশে খুবাকমুক্তা হেক পাকই । অমরোমদা
 ফি চংদনবগীদমক্তি য়ান্না ফৈ অতুদা হকচাং উহনবসিবু অফবনি
 হায়না লৌবদি অরানবা ওইগনি— । চুম্বীদা ফাগি হৈবশিংনা
 'খাংগী পেটি' হায়নবদো । খংদ্রেদা হৌজিকালগী চৎনবী অসি—
 মবুক তংখাই, মনিং মচৎ উহনবশিবু করহা কান্দা উৎ
 ওনখিগবা— ? ইস । কিজরেদা ইচা ইশু ময়ামসে— শোয়দনা
 হায়বল্লনিনে ইচাশিংশিশু ফদি ফরা শেৎকে হায়না । রমেশনা
 হৌজিক শেৎত্রিবা খোংগাউ অতুবু করি ফেসননো ? করহা

খবরগী পেটলেনো ? খুব দনা অপ নদ্রা, খুদোন্দা ফদ্রা ব দাব
হেক তাবা । ও। খ লে খ লে 'শোনিতি ইটিস ইন্টাইল'
হাযবদু ওই-মানেনে ।

অমম ডা না ডা না লাম্বদগী চপ লেপত্রো । মশাদা
হি না খবনা লমদি দুনা খম্বোন্দগী অবিবা লায়না ভোবক্রে ।
ওসিবা হাযবা ও খনাশে অডা ওও গা রা লৈতে । তে বদ্রাদ
মকল ও বসি না খ খা খত্র বৈ বস গা নাকলদগী পে ।

হি লাতবা মখোল মা মর্দি নানাগী প্রাধি অ দস
মর্দি নো অম্মা হোবে হাযবশে ওওল অত্র হাি । খাওনৈ
বোখনা কাপুনা খে ম । হগা ববিনে ? খািল নোঁনিনে ।
ন ও কৈদোববজাখা নানা 'দুদা খা অমা বাধা রানা
। খ বানদন, ওগনা ল দ্বা অত্র দে । অত্র অত্র শেন
মনা চপ ব খেলে । খও । অমদি পাখৎখা লোখননা হায
খব — ইস । প্রনা খু গে চ লে, নানাগী জেশিং জেশিং নড্রে,
জিগী 'নত্রা গে । হাযবু বনানো নহৎখু ? খুখা অধ্রো
যাম্মা রানা খুনৎবেহ — “অ ও ... ওও . নি । বনানো
নহাকপু দ্রাদগী যমবাজনা এগা খরায় গে হাংনা খারবপা
চংলা ? যমবাজ খাও পুবাংগা ত্রুং দেগী খরায় পুদ্রিউদা
পুত্রা খিলিবা খা অি হাম্মা অমুত্রা মনোবখিখো । অ
আ ... বী নো ... মা ... না, অ ... ব নখোখনি ঐব রাখো-
গুকো । খাং অসি অমুত্রা ... ।” খুখা অধ্রো মাইখো
উবদা মশক খ লদুনা ওওল অম্মা শোজরকই, “হেরে ব্রম্ব, হেরে

কৃষ্ণ। ইস। ওকেন কবিনে। নংনা ভৌরল্লিবসিদি— শে খুডা
থাং শৎকে কল্লা খাউকো।” “আ... আ... শিরে... শিরে।”

মতম অতুমক্তা তুংদগী মৌরাওখোল অমা ঝাখি— “কনা
কনা লৈবগে ? মৌ হাৎলে, মৌ হাৎলে।”

মীনস্থগী সংসারদা— কনানা নাচুংগনি মৌনস্থা ?

মৌহাৎপগী জগত্তা - করিগী কিবনি মৌহাৎপা ?

“ইশানা ছবানবা মৌবু ফাহিয়া -

ঐগী ইরাল নৌঙোন্দা থাংখি।”

অহল অতু ওস্তোকপা দশা জাবে। কনগে হোৎনকবদগী
মৌহাৎপনি হায়রুনা ফাবিরে। লাওরস্থা নুপা অতুনা বরেম
নরকই— “খুডা ইবুংঙো, অতুক অহল ওইরবদা মৌহাৎপা ...
নখোনা নরিংজেল ফনা ফৈনে।” “রমেশ ইবুংঙো ঐনা নদে,
ঐনা নভে - ঐদি করিশু থংদে” অহল অতুগী পাওখুন্নি। তাঞ্জা
অতুমক্তা রাগীগা পুলিস অনিগা লোয়ননা মফম অতুদা লাক্রে।
অহল অতুগী মখুং পুনশিল্লগা হায়রকই, “হৈ হনুবা— নয়ান্ত
অমত্তা হৌদ্রে ; নংনস্থ মৌ হাৎকে হোৎনরি” অসি হায়রুনা
লৌচেনা তপ্ততা থনুদা চৈনাখোল ফাওজরবা অহল অতুগী নজন্দা
চৈক্ষু অনি অহম লাওকখিবদা কয়াদা নানা থাংত্রবা ? “পুলিস
সাহেব, ঐনা নচ্চদে ; ঐদি করিমত্তা থংজদে। ঐনা অন্তম
লাকপদা থেংনজুনা ইবুংঙোগী মবুজুগী থাং শৎকে হোৎন-
জবনি।” “হা করি হায়বা ? নখুত্তা ঐগী ঐমত্তা অতুগা ঐনা
নভে হায়জবা শারি” অসি হায়রুনা অমুক্তা লৌচেনা কল্লি।

অহল অহুবু ফাদুনা পুখুবা তুংদা রমেশ অমদি রাগীনা
ওকেনবু বাগীগী যুমদা পুশিগিরে। ওকেনদি ভাব তাখিড্রে।
খুদকতা ডাক্তর কোকতুন। ওকেনগী অশোকপা অহু নিংখিনা।
যেংলবগী তুংদা ডাক্তর অহুনা তপ্পা হায়রকই— এনা হান্না
চিনবস্বদি কবিগুয়া থাং অহুনা চাকখাউ শোল্লমগদা হায়বহুনি।
লাইবক ফবদগী পুকা মপান থংবা শরুক খরতা শোল্লমলে,
থোইদোরা খুদোং থীনডাই লৈতে; ফবে অহুদি ঐসু ইঞ্জরগে।
মংমগী ইরাং খুবা বাগীনা লুপা ৪০ পুথোকুনা ডাক্তর বাবুদা
লানশিল্লি। ডাক্তরহুস মাগী খমফম থোকপা— “তৌবিকনু,
তৌবিকনু— নভে য়াধু য়াস্ননথ্রে।” অহুবু শেল চ'না তমলু-
রগা ডাক্তরনা শেল লোদবা য়াশ? শেলগী মনিল ফংবদা
পেপ্তোক হৈবা ডাক্তরদো ‘হয়ে’ অমুক য়োজরকে” হায়রলগা
মপাল থোকথ্রে। রমেশস ডাক্তর থিন্দোকপা ওইনা মপান
থোকমিল্লথ্রে।

নো ডাল্লৈ। য়াহোডয়া কাকা খোঞ্জেল তাবদা ওকেনগী
মাইথোং অহু হায়ফেডং নোকপগুম গোই। তপ্পা কোরকই,
“কনা কনা লৈবগে?” ইংলবা শুরদা লৈনম হাল্লতুনা বাগীনা
খুমজৈ, “তামো ঐ লৈজৈ। করি তাবগিদবা?” “ওরা
থোকখিবা থোদোকমথে অমুক্তা লিয়ু ঐ তাগে।” পুন্মক
শুগাইনা লিরবা তুংদা বাগীনা মখা তাবকই, “য়েউ তামো
তামোনা অশুক থিনা শোল্লবা অসি ফাওবদা তামোগীদমক য়ুম-
দগী কনা অমত্তা লাকতে। তামোগী চান্নথোইরবী বীনোমালা

ফাওবা....।” বাকীগী রাঙাং তাবগা থানা শাওনিংলস্ অদুগী মথক্তা শবক চাম্মা হেন্না শাওনিংলস্। খুদক্তা রাগীবু মৎক মেৎতুনা হাওক্রিশিবা ফাওবা থল্লবে। অদুবু রাখল অংনা থম্মোইগী অশাওবা অদু থেমগতনা থমে। তপ্পা হায়ক— চাম্মী রাগী অবাবা তাবদা মৎমদা ঐগীমৎক না নংনা বৎ, অমত্তা লৈতে। নংদি এগী পুংগী, থম্মোংগী চাণাং নং থলবা—?

ওকেনবু থানা থিল্লমগী কেশ অদু ওসিনি। ওকেনস হোগৎতুনা চৎপা ওমলে। বীচাব লোয়শঙ মগাওদা কেশ কারকপা মা পুন্মক কমতুনা লৈ। ওকেন্দা থানা থিনি কায়-তুনা ফারিবা মৎগা গহুশু য়োকলে। বীচাব হোগদোবে। অহানমত্তা রমেশগু কোথো তুনা অহল অতুনা ওকেনবু থানা থিল্লি হায়বগী ওমান, শাকি পিননবা মকোব তাংলবা মবে। লৈববা মাৎ অনিদনা বমেশগা য়েলগা জংনা তুম ভো-রকঠ। রোশনা পুন্মকম্মী - “অতুমরি অহল এসিনা থিগনি। অহানবা অমুক থিাবগী তুন্দা অমুকশু থিনগদবগী হোংনৈ মৎম অদুদা ইতৈমা বাকী চেত্তোবক্তুনা ঐথোয় অনিনা অহল অসিবু ফাজে। অদুদগী থানা লোইশঙদ, চৎৎনা থানা অনিগা লোয়ননা লাকতুনা অহল অসিবু মথোয় অনিদা শিল্লজৈ।” রমেশকী রাঙাং মৎইন্বা রাঙাদা অচুম্বা হায়না জতুনা হংই। “সার, পুন্মক অচুম্বনি।” অহল গদুগীদমক কনামত্তা লৈবে। অরোইবা ওইনা থোকখিবা থোদোক অমুগী মরমদা অথংবমথে

হায়ননবা ওকেনলোমদা ওনশিল্লকই। অমম্বা অহিং ওইবনা
 মাৰু অরাবা তাহল্লম্বা মাশক অহু ওকেন ঋংহোদ্রে। অহুম-
 ওইনমক মাশক অহুবু ঋংননবা উপাই অমদি লৈরি। ওকেল্লা
 হায়রকই; ঐবু থাংনা থিল্লম্বা গুপা অহু ঐনা পাররিবা ফুরিৎ
 নহু অসি লিৎপনি। মহারু ঐঙোন্দা থাংনা থিল্লকপা নতমদা
 উপাহ লৈগ্রুনা নাগী ফুরিৎ খুদাং শেঙুগুনা ঐনা হাপচিন-
 ওহোবনি।” রমেশনা—, “ফি অহু ঐ ঋঙি— ফুরিৎ অহুমক
 অহন অসিনা লিৎলকপনি— শকখ দনবা হায়হুনা ফুরিৎ অহু
 ঐথোক্লগা সডকী নাকলদা ল থোক্লগা চেনগদবগী হোৎনরম্বনি।
 ফি অহু হৌজিকশু তাহুনা লৈরমখিনি।” রমেশনা লমজিহুনা
 পুলিস অনিগা পোয়ননা ফুরিৎ অহু যিবা লাক্লম্বা। শোকফম
 মপামকতা ফি অহু তাহুনা লৈবয়ে। জড্‌জগী মমাওদা ফুরিৎনা
 শাক্‌ফি ওইহুনা অহল অহুবু মতম ঋর জেলদা লৈকনবা য়াথ
 পিরকই। য়াথ অহু তাবদা রমেশ হরাওবগী ডমথে লৈরমদে।
 বাগী ইবেম্বশু অহু মতাহ, থম্বোই পেম্বা থোইকম মোমোন
 নোকটে। অহুবু নোরম্ব, মাহথো অহু ওকেনগী রাঙাং তাবদা
 ইমক মকশিন্দুনা মক লুকথখি। জড্‌জগী রাপেপ অহু থংলহুনা
 ওবেল্লা হায়জরকই “জড্‌জ সাহেব ঐগী রা লোহুদ্রি। ঐঙোন্দা
 থাংনা থিল্লম্বা মীদুগী অকরাবা খুদম অমা লৈরি। ঐনা ফুরিৎ
 য়ামহুনা শেঙুংখিবা খুদাং মপাদা খুজিল্লা থোংখিবাগী ময়ি
 শোয়দনা মী অহুগী য়েৎথংবা খুদাংদা ডাক তাবমগনি। জড্‌জ
 সাহেব অহল অসি নঙে—।” রাঙাং অহু তাবদা রমেশ

চেনগদবগী হোৎনরম্মী অহুবু মরাইবক খিবদগী পুলিসনা ফারে ।
ওকেল্লা খোৎখিবগী চাওরবা খুজিন ময়ি অহু ময়েক লানা তাতুনা
লৈরল্লে । হোজিঞ্চি ওকেনবু খাংনা থিল্লদ্বা ধুপা অহু ফারে
চেনবা যাড্রে । রমেশকী পুলি অহু মতম খর জেলহুংদা পো-
খাকুখিবা তারি ।

বীচার লোইরতুনা মীয়াম সভা কায়নরে । রমেশ বাবু
শেল লোবিরোইদবা পুলিসকী গাড়ীদা কাখতুনা চংগ্রে । ভাবা
য়াওজবলু ভাবা পিযু হায়রকুরোইদবা পুলিসকী হরা গাড়ী অহু
কল্লা ধোতুনা জেলগী মাইটৈ পাংগ্রে ।

অরোহা পুয়মক খংগবদা নিংবা কায়বগা লোয়ননা রাণী
তল্লা হোঁগৎতুনা মপান থোকগ্রে । ওকেনবু ঐগী ওইগে খনজরদ্বা
পুয়মক অরোহা তারেকো খল্লবদা থম্মোই হুংড়াইতনা রাণী ইবেম্মা
ময়ুম তল্লা খাংনিংদবা খোংখাংগা লোয়ননা লেংথোকগ্রে । রাণীনা
খনজরদ্বা ওকেনবু সেবা ভোজরগা, পুলিচুপা মাগী ওইজবা
অসিনি । রমেশতা রাণীনা শিল্লখিবলু অহুক থিনা শোকুবদি
নন্তে । রাণীনা ওকেনবু হাংকে খন্দে । করম্মা মওদা ভোরগা
ওকেল্লা মাবু মাগী তালোইখিৎদা চলহদ্বীতুনা ময়ুমদা পুন্নিগদগে
হায়বা স্বাথল অহু খন্দুনতা লৈজবী রাণীনি । মাগী অহানবা
পোলিসিদি বীনোমালাবু খায়নহবা অসিনি । অমরজিৎকী মচিল্লগী
বীনোমালাবু মাংগ্রে তাবদা রাণী ইবেম্মনা মাগী পোলিসি প্রোগ্রাম
মথং মথং চখগদবগী হোৎনবা হোজরকুবনি অহুবু অহানবমক
মাইখিরতুনা মাগী পাক চাওরবা আশা অহু অরোহদা মাংবা তাখরে ।

ওকেন হোজিক্তি পুন্নমক ভাব তারক্কে । মাঝে মাঝে থাংনা থিবা,
মাগী বানো মাংখিবা পুন্নমক অসি রাণীগী থোইনাশন্দগী থোকপা
ভাক্তনি হায়বশে ওকেন তশেংনমক খংলক্কে । রাণীগী মচিন্দগী
থোকখিবা নি অহুনা মরম পুন্নমক মাদি খংলমগনি— বোনোগী
লৈফম খংফম থোকই । মচোনগী পাউ লোনবা যাংজে । অহাষদা
থেমহুনা হংগনি — হুদুদা যাংজবা, তাক্ককত্রবা দি রাণীগী আয়া
কদায়দা লৈগনি ? ওকেনগী শঙ্কম উবদা রাণীগী মশা পুন্নমক
হুমাং অনন্নী কারে । মচোনদা তোরগদবা ফিভম পুন্নমক উরে ।
ওকেনগী অশাওবা মতো অহুদা রাণী পাখন্তবা ওমদে । ওকেল্লা
রাণীবু থেমহুনা মরম পুন্নমক হংগে অহুবু থুমজে । “ঐ খংদে,
ঐদি করিমস্তা খংদে, শুকখং খংদে ।” ওকেনগী মমিং কোরিদগী
হেল্লা ভাংত্রো । অকথা খোলাওনা লাওরকই, “হায়মু কদায়দা
লৈগ ?” “খংদে, শুকখং খংদে ।”

হায়দোকহোরো হে সতা সীতাশুখী

কেস্থা তারে নংগী পুলি লমখাংলা ।

তমথোকত্রো অরোনবা নংগী পোলিসি

হাইদোত্রো যুখল— লোইরবনি নংগী মতম,

পুলি কল্লু রাণী— নংগী পুলি ।

মন্তকশমদা মেংখিনখিবহুদা রাণী রা ভাংবা ওমজে । খর
ফুলে, যান্না বানা হায়জরকই— “খানোকপিয়ু হায়জরগে ।” পুক-
নুংদা ওংবা অহু ওকেল্লা তাবা লৈখিজে । অশাওবনা থুমহংখিহুনা
পায়শিলিবা থুং খানোকপা লৈজে । ‘নংমস্তা হাত্তোঙ্গা লোইরে’

অসি হায়রছনা রাণীগী মঙক খাদোকপা লৈত্রে । পাওখুম অমণ্ডা
 পিবা নংহৌদনা রাণী ইবেম্মা সংসারগী মীনম্মা লোইরছনা লাঠি-
 রৈবাক্তা অমুক মীনমল্লগদবগী সংসার খাদোক্কুনা চৎত্রে । রাণীগী
 অশিবা হকচাং অডুবু মুম্মা য়েলগা “করি থোকই তোঙম্মা?”
 অসি হায়রম্মগা ওকেন পয়বা লৈতনা মপান থোকত্রে । মকম
 খংদনা মাংখ্রবা মাগা থম্মাইগী বোনোমানা অমদি মনাও অমর
 জিৎপু থিবা থোরক্রে । অডুমওইনমক কদায়দা লৈরমগদগে
 হায়কম খংদে অডুগা থিরকমশু খংদে । লুমিৎ তেরেৎ নিপালনি
 হেজিল্লগে মথোয়বু উদবা । ওকেম্মা চাব থকপা কাওবমঠে খা
 অঝাং, নোংপোক-নোংচুপ নাইকৈ মরি চতুনু থিবা হোরক্রে ।
 অমুক-লুংখিল লুমিদাং অরেম্মা লৈতনা থিরি চৎলি । মতো
 অশুম্মা মতম কুইনা চথরবদি ওকেনগী ফিভম য়ান্না ফরক্কোই ।
 হায়রিবা অসিমক মশাশু খংটৈ, অডুবু করিমত্তা নাচুংবা লৈতনা
 মথৌ পাংথোক্কাবা হোৎনরি ।

নোংমা অথোংবা মহিঁনি । লুমিদাংগী বারে মখায়রোম
 তারকপা মতমদনি । লুমিৎ অডু নোং থিক্রি থিক্রি চুরি ।
 মম্মশু য়ান্না মম্মী । অরেম্মা লৈতনা চৎপতনা চোকথরবা ওকেনগী
 হকচাং অডু উখোং অমদা ঙাহনা ঙাইহাক্তং তুমথরম্মী । তুমজৈ
 হায়বতা মঙাইরে, পোখাবা লৈত্রে । মমঙদা বীনো অমদি অমর-
 না বানা খাংলিবা পুন্মক উরে । নোং মরিক মরিক্কা মশা পুন্মক
 পুমচোৎ চোৎলে । হকচাংদা অইংবা খজিক্তং ফাওরকপগা
 ওকেন মিৎকপ থোরক্রে । মিৎকপ হেক থোকপগা অরাম্মদগী

মীরামখোল অমা যান্না পিক্কা তাখিবগুম ভৌই। ওকেন
চিংনবগা লোয়ননা ফুক হোগৎলি। অত্ৰুগা মখোল তাখিবা
মাইকৈ অদোমদা খোংকাপ লাওনা থাংদুনা প্রপ প্রপ চংশিনখি।
অশুম লাকপনা চীংয়া য়োশিল্লক্কে। খজিক্তং চংলগা চীং
অনিগী হাইনফম চীং কারক অত্ৰু য়োরে। মফম অত্ৰুদা মৈ
থায়গী মঙালশু লাপতক্কা উই। মী লৈ হায়বা থংলত্ৰুনা ওকেন
য়ান্না চেকশিন্না-তুমিন্না মফম অত্ৰু তানা চ শিল্লক্কে।

ইস। অত্ৰুকপনি মফম অত্ৰুগী ওকেল্লা উরিবা দৃশ্য ময়াম
অত্ৰু। ছরায়া, ডাকু, মীহাংপা, কাংবু কয়া নোক-খেত্ৰুনা ফয়্লি।
রারী শার শারত্ৰুনা অরংবা লিক্কেদগী থোনাফবী শকহেয়ী
অমৃত মনুকথন্না থন্না থক্কে। থরনা তাস শান্নত্ৰুনা লৈরি। থোং
ময়াদা নোংমৈ পায়বা অমা অনিশু গার্ড হৌত্ৰুনা থোং ডাক্কে।
অহিচুপ্পা কনামত্তা তুন্নদ্রমালৈ। ইস! ছরায়াগী সংসার—
য়েউনে মনাক্তা লৈরিবা ময়ামশে।

নোংনগা পংকন কন্না চুদবনে, মখোরনা লৈরিবা মফম
অত্ৰুনগা চীংগু হুং ওইনা হৌবনে অত্ৰুনা মরম ওইত্ৰুনা মপান্দা
নোং চুরি হায়বা থংদে, মপানগী কিভম অমত্তশু উবা ডমদে।
য়ান্না চেকশিন্না ময়াম অত্ৰু তানা চংশিল্লম্মী। থাওমৈগী মৈঙান্দা
উরে, লংল-লংলবা, য়েংবদা তু-চুংলবা—থাংপাক মচিন তুন্নবা
তা কয়া থয়্লি। পুন্নমক অত্ৰুগী মথক্তা খুদক্তা লোইশিন্য়া ওয়বা
রিভোলবর, পিস্টোল মশা মশাদা লোইনা য়াওনরি। গ্রেনেড
থরশু তাত্ৰুনা লৈ। ময়াম অত্ৰু উরগা কিরোইদবা মী লৈতে।

ওকেনগী থম্মোইদন্তু তবিবা ফাওদবা নন্তে । মথন্তা থঞ্জ
বরিগুন্না উথিবা থোক্তবদি ঐ হি বদি লাইরদনা হকচাং মচেৎ
অমা ফাওবা ডবা ওল্লোই । মীওইশিং অদুগী মরক্তা মানা
থংবা মী থরন্তু যাওরি । মথোয়শিং অদু উরগা ওকেল্লা থাজবা
অমন্তু লৈ মদুদি মফম অদুগুন্না মাগী নুপা অমদি মনাও শোয়দনা
লৈরমগনি । য়ান্না তপ্পা লোন্না তুমিন্না ওকেন ময়ামগী মনাক
নকশিল্লক্লে । মাগী মনাকমক্তা লৈরিবা মোঙশোং অদুমক লৈম-
দ্রবদি ওকেল্লা মফম অদু য়োনা চংশিল্লকপা ওম্বগী শক্তি লৈন্তে ।
মোঙশোং মরুমদা লুমদুনা য়ে লিঙৈ মতমদা ময়াম মরক্তগা
নুপা অমনা তৌর্লাইত অদু কাপ্পুনা কোইয়েং য়েলকই ।
লাইবক ফবদগী চান্না হৈবা ঈশ্ববনা চান্না দুনা— মীলুশি থবী
ইমা মোঙশোংনা ওকেনগী হকচাং পুন্মক খনজিদিথি । চাংগী
নং মরুমদা লুম-লুমদুনা তপ্পা তপ্পা চংশিনখিবনা ময়াম তদুদগী
কনা য়ান্না লাপথোকথ্রে ।

মথোয় ময়ান্না লৈরিবশে মপান ইথং থংবা কাদনি । হৌজিক
অনিশুবা কাগা তাইনফম রাল অদু য়ৌশিল্লক্লে । ইন্দকমুক্তি
ওকেল্লা কা অদু কানশিন্দুনা চংবা ইরাই লাইনা ওমগনি
নিংদ্রে । চংফম অদুমক্তা সন্নি অমনা ডাকশেন্দুনা লৈ । অদুম
ওইনমক ওকেন চংদবা য়াদে । মনুংগী অরোনবা পুন্মক
খংদোকে হায়বশে ওকেনগী লেংদ্রবা অনিংবনি । অদুনা লেগ্না
লৈতনা চংশিল্লকপনা সন্নি অদুগী মনাক য়ান্না নকশিল্লক্লে ।
সন্নি অদুনা হন্না য়েংগে হেক তৌরকপদা ওকেনগী থোনা

ফরবা মপাঙ্গল অদুনা চোংশিনখিটুনা সন্নি অদুবু মঙক্তা কোন-
 শিন্দুনা মনুং-মপান চিংথোক-চিংশিন শান্নরহা শ্বর মরী অছ
 থদৎপারে। খুৎলৈ থুনা অশিবা মশা অছ মকম অমদা
 চিংশিল্লগা মশাগী ফি-রোল পুন্নমক ওকেল্লা শেৎচিন্দুনা সন্নি
 অমত্তম মাশু ঙাইহাক্তা শা-লবা রাইফল অছ পায়হনা লেপই।
 অদুদগী প্রপ প্রপ কা মনুংদা চংশিল্লম্মী। ফনা স্বাস্তা চংশিল্লবা
 তুংদা ওকেল্লা উরে মডুদি যুস্বী অমদা নুপা অমা থৌবিনা
 ইকোয় বোয়না পুনশিন্দুনা লৈ। খোংলৈ থুনা চংশিল্লবদা
 নুপা অছ মশক খংলে। ও। ওস্তোরুশ বানা নেলেদবো -।
 য়েংউনে -, হে স সার— অন্তক থিনা ওং নৈরিবশিবু করহা
 মখলগী পাপ লংজখিবননোনে? নুপা অছ শ্বব হোম্বি হায়-
 বমখদি খ ই অদুবু মশা পুন্নমক পুঙপং পঙথরে ভাব অমত্তা
 তাড্রে। নাক য়েত্তা য়ে লয়গা পুনশিদিবা থোরি অছ ওকেল্লা
 লৌথোকপা হোংনৈ। লৌথোকপা লোইবমদাই অদুমক্তা
 মপান্দগী মী অমনা কবেল্লবকই, “হো বাবু সাহেব, নংতনি
 হেবো কোগদবা— অহিচুপা থৌবীগা তুম্মিল্লবা ওয়া— ঐথোয়শু
 মিকুপ অমত্তং পোথাখিগেকো—।” জুরার শান্নরহা ময়াম
 অছ খেন হোনা বা বা নোব্লম্মগা চেপনথ্রে। ফৈনা তুস্বা য়াও -
 চেপা তুস্বা য়াও, মথন মথন তুমথনথ্রে। তাঞ্জা ফংলবদা পপুবা
 লৈতনা ওকেল্লা থৌরী অছ থুনা লৌথোক্রে। লৌথোকপা
 লোইবগা মী অছ পোপ তুথরবই। তুথরকপগা ওকেল্লা পমখংলি
 অদুগা মমাইদা মখুৎনা শেৎ শেৎ থাদুনা নুপা অদুবু হোদোকই।

মিৎকপ খোক্কপনি হায়গদা— ভাব তারকপনি হায়গদা
 ঋদ্রে— নুপা অতুনা অশুম্মা হায়কই, “পেঙ্গিবা— ফুখো,
 কল্লক পেঙ্গা—, ঐবু শিদ্দি ফাও ফবিখো।” মাগী ঝাড়াংদগী
 ফত্বা শঙ্কু ময়াম অতুনা মাবু ফনা থিনা ওৎপিরে হায়বশে
 খংবা ওয়ে। “হৈ অমর— অমবজিৎ— ঐনিনে— ঐ, নংগী
 ভামো ওকেন—” মশা নোমতুনা নুপা অতুবু হৌদোকটে।
 হৌজিক্তি নিংখিনা ভাব তারক্ক। ইউক ওক্কা মাগী তামোবু
 কোনশিনজরতুনা হায়রকই, “তামো— তামোদি মফম অসিদা
 করম্মা যৌরক্কাবা— অতুগা শেৎলিবা দ্রেশ অতুনা কদায়দগী— ?”
 ওকেম্মা মখা তারকই, “ঝারী শানবগী মফম নত্রে অমর—
 ঐখোয় অনি তুমিমা, চেকশিমা খবক চণবা তাই ঋংলতা - ?”
 “ইতৈমশু ঋংনবা কাদা শোয়দনা লৈবমগি— মাং লৌথোক-
 লুনবা হান্না হোৎনখিশি—।” অমরনা মাগী তামোবু ঋংনবা
 কা অদোমদা মখুৎ পায়তুনা চিংই। “নত্রে, নত্রে— মতু
 শোয়রে— অহানবদা ঐখোয়না তৌগদবদি মপান ঋংবা কাদা
 তুমিবা মীয়াম অতুগী মশাদা যাওরিবা খুংলাই ময়াম অতু
 লৌথোক্কদবনি।”

ঙাওশিম্বরবশু ওকেন— হৈ-শিংলবা মী অমনি। মীৎ-
 না শিংদবা নত্রে। মাগী হৈ-শিংবা মতৌ অতুমক্কনি— ইন্সপেক্টর
 চন্দ্রশেখরনা ওকেনবু এস, আই, ওইনবা এস, আইগী, ইন্টারভিউ
 ঝাওননবা কল্লা থেয়িবদো। চন্দ্রশেখরনা ঋউই মতুদি ওকেন
 হায়রিবা নুপা অসি পুলিস অমা ওইবদা ওস্তোকা মস্তিক চাই।

মশা মউ ঝাং-চাউই, মথোং-মথুং ঝান্না ণ্ঠি, মগিৎ-মনা শিংই ।
পুন্নমক অটুগী মথত্তা ঝা ঙাংবা ঝান্না শিংই— অচুমচুমদ
বাচার তোবা নিংথিনা হৈগনি । শান্না হায়রবদি মহাক অদি
মাংক চাবা অফবা মানি ।

৭৬ নোক কোক ওৎলয়গা ওবেল্লা মনা পু লমভিৎদনা
মীণাৎপা ডাকু ময়াম মটুগী মনাক য়োরক্রে । মথোয় লোয়নমক
নাখোত্তুনা তুগি । মপা মপা মশা মশাদগী খুৎবাং শিংদো
লৌথোৎক্রে । মচিন মনাওনা ভিভোনবর অমমম মক থল্লা থল্লা
হাপচিগা পাইশিলে । অবেপশি অটুগী মদ-মচাক মদ লোইনা
লৌথোত্তুগা ম হাৎপশি অটুদা অমুক ঝান্গিনবিরে । থাং-
তা ময়াম অদনা ওৎশোং মবক্তা নোৎকিন্দনা থয়ে । মথুৎ
চাবা থাং তমা থএগা অমরনা পাইশিঞ্জনে । ওৎনেড মরি
মটুশ হাপচিলে । মপান্দা নৌগদবা পুন্নমক লোইবটুনা মচিন-
মনাও বোনোমানাবু থিবা চংলক্রে । ওপ্তোকু ফজৎদা হুরাংগী
কোন্স অসি । থদেদা মসিবু ফজৈ হায়গদা নলগা কিজ
হায়গদা— ? য়েথি য়ে থিবদা অকিবগী অকিবমক্তা । মী
লোৎফম ওতরমে— চাংসু অটুদক মটুং মটুং মথুন কয়া
উরি । হায়রিওমক্তা নো মৈ পায়বা নুপা অমা মথোয়ানগী
মনাকমক্তা লেপ্তুনা লৈরম্বটু উবে । মথোয় অনি হায়ফেৎ
লৈশিলগা চাংসু দা চাংমাংদা নপ নপুনা লৈ । হাজ্জা ফংলটুনা
ওকেল্লা ইঙ্গং ইন্দা চেলিবা নুপা অটুদা চোংশিনথিতনা মটুত্তা
কোনশিনথ্রে । অমরশু খুদক্তা চোংশিন্দুনা নুপা অটুদগী নোংমৈ

মুনত্রে। লাওগে খনজরহা নুপা অহু সাউণ্ড বোয় কায়রমায়ে
রা-ঙাংবা থোকখিড্রে। মাবু মচিন-মনাওনা লোইশিল্লগা অমুক
মখা তানা চংশিল্লক্রে। হান্নগুম হন্দকমুক্তি ইকোম কোন্না
চংবা যাদ্রে। কদোমদা চংগদগে হায়বা খংদ্রে— থোং পান-
ফমশু খংদ্রে। অকোয়বা অহু ফক্কাংগী ফক্কাংমক্কা ওইনা তোহ।
ওকেয়া ফক্কাংদা মা-মাত্তনা থিরে অহুবু চংফম লৈদ্রে—
হন্দোকপা নন্দনা উপায় লৈদ্রে। অহুম ওইনমক থিবদি লেপ্তে।
অমরনা কৌরকই, “তামো— ‘মিদা লৈবে—।” স্তাইচ মপা
অমদা কিং নমদুনা থোং হাংদোকহলে অহুগা মচিন-মনাও
পন্থবা তোদনা চংত্রে। কা অহু লানশিয়গা মখোয় অনি
মশা মশাগী তোফম থোকপা মখো চংবা হোই। হন্দকমুক্তি
মখোয় অনি কা অমমদা চংনরে।

মতম কুইনা অরা-মৈশা খাংলকপা অমদি অকয়া চৈফু
চৈনা খাংলকপনা অমরগী মশা অহু চোকথহনবদি লাইরদনা
থোইনা হেল্লুম মপাঙ্গল হাপবংত্রে। অশাও মৈরিনা চাকুনা
অমরগী হকচাংদা চেল্লিবা জিরিক খুদিংমক অশাওবনা জয়
তোত্রে। লৈরম লৈরম্বা পুন্মক চোংশিন চোংশিন্দুনা লংনা
খৌরবা থাংপাক অহুনা লোইশিনবা হৌরক্রে। মী হাংগী
চিংববা করিমত্তা মশাদা পোকত্রে। থাংগী মমাওদা নোংমৈগুলা
লেপ্পা ওমখিদরে। রাইফল পায়দুনা লেপ্পা, চংলম্বা হুরানবগী
মিলিটারী কয়া মকোকা মশাগা তোংডান তোংডান তারে।

অমরোমদা ওবেনস্ অকিবা লৈতনা মগী হৈনবী খর

মরী খদৎপা অহু ভৌরি। মী কয়া মাগী মখুতা হাভোক্কপনা
মমৈদা ছরাষশিংগী খাইদগী অরোয়া কা অহু য়ৌশিল্লক্কে।
অমরগু হায়রিবা কা অহুদা চংলক্কে। মমাঙমত্তা লেল্লিবা মী
অহু লোইশিল্লগে হায়দুনা খাংগী শক্তি পুথোকচরকই। অকয়া
খুংহায়গা লোয়ননা খাং অহু হায়থরকই। মীৎ-না শিংলমজ্রবদি
মনাওগী খুতা ওকেন থরাই শোয়দনা থারমগনি। গডম
ফ বদা ওকেয়া চোংখোকলমজ্রবদি খুদত্তা ওমচাকরবা মাগী
থরাই অহু লোইরমগদবনি। ছরাষগী ফিজ়েং অহুনা
ময়াস্বনি হায়বা খংলুদবদগী থাংনা ময়াস্ববু ককদবগী হোৎনকরবা
অমরনা থর থবেৎ থবেৎ হোল্লদুনা “তামো” হায়না কোজ়ে।

অরোয়া কাহুগা হেক থংনবদা নুপীগী খোজ়েল য়াম্মা
পিরা তারি, “খাদোকড ঐবু— ঐবু শোক্কমু—।” চৈনা
খাংবগী বারবা খোজ়েলগুম তোই। মচিন-মনাও পুয়া মথং
মথং কা অহুদা চংখি। মঠৈমগী শক্তম উবদা অমর কল্পদুনা
“ইঠৈমা” হায়না কোরগা পুনশিন্দুনা থয়িবা মঠৈমগী মনাত্তা
চেনশিল্লি। করেন্নবগী মতোগুম নোজ়ুনা লৈরিবা নরেনগী
মাইথোংদা মুন্না য়েংলগা ওকেয়া লাওরকই— ‘নরেন’। ওকেনগী
অশাওবা অহুবু হেল্লমুক মৈচাক হাপকৎপগী মতাগুম নরেননা
করেন্নরকই, “নথোনা লৈ হায়বা খংডরে ওকেন বাবু—, অহুবুনে
ওকেন নংনা নরেন ওমগনি হায়না খনগনু—।” অসি হায়-
রয়গা ফাক ফাক নোকই। খুংলৈ থুনা অমরনা খাং হায়গতুনা
নরেনবু খুদত্তা লোইশিনগদবগী হোৎনজ্রকই। অহুবু লাইবক

খিবদি মথুগী থাং থলানা থাংথো। তুন্দগী কাপকপা নো মৈ
গুল না পান্দুনা অমবগী য়েংথ বা থুৎকা থুদা দা পাল্লো। হুয়া
য়েংথোকখিবদা উবে— কা অতুগী তকোয়বদা নো মৈ পায়বা
মী কয়ানা মথোয়বু কোয়শিন্দনা লৈরয়ে। উপাই লৈনতুনা
ওকেনগী থুতুগী বিভোলবব লৈমায়দা তাখি। অমবস অশোকপা
মফম অতু মথুৎ ওইনা পায়শিন্দনা তৈনা থাংজৈ।

ওকেন থাংনা শোকখিব - , বাগী শিতুনা লৈরয়া অতু।
মথুজা মচিন-মনাও অমদি বনোমালা মাংগিবা পৃথুমক চা বদা
চন্দ্রশেখর তুমিনা লৈথোকপা উমদ্রে। পুন্সি ইন্সপোৱ থাং
ওইনা চন্দ্রশেখর থবজা থমা চাওশিন্দ মানি। ওকেনপ
মনাওমক ওইনা নুংশি। চন্দ্রশেখর অমদি ওকেনগী মপা মপা
লৈরিটৈ মতুন্দগী হোনা ইমু অনি অতু ককশিববা হোতুবনি।
অহল অনি অতুনা মচা—মচা হোনা লৈনহনশি হায়বা ফাংবা
খমরয়বনি। অতুব হায়রিবা লোন লৈনবগী মবী অতুমিত্তি অহপ
অনিনা লৈখিবদগা লোইননা কাওথোরত্রে। চন্দ্রশেখরনা
ওকেনগাদমক মতম লৈবা খিবিজ। ফনবতা থন্দুনা লৈ। থোয়িবা
থোদোক অতু উবদা চন্দ্রশেখর চাবথকপা চ খিবদে। মাগা
নুপাশু অতু মঙাই। চন্দ্রশেখরনা ওকেনবু নুংশিবগুম মাগী
নুপীনশু নুংশি। মথোয় অনিগী অমত্তা ডাইজবী মচানুপী
কুঞ্জরাণীশু মীনুংশিগী জৈ চেন্দবা নত্তে। মচিন-মনাও অমদি
বীনোমালা মাংখবগী পাও তাবদা কুঞ্জরাণী রাখলনা ফুসংন-
ববীনি। মশাগী চহি ১১/১২ শুরকপা মতমদা অমরজিৎপু

অহানবা ওইনা উখি । অহানবা উনবদুদগী হোনা মাগী থম্মোইদা
অমরগী মমি তাবা হোশ্রবনি ।

চন্দ্রশেখরনা লুচিংদুনা পুলিস য়াংখৈগা লোয়ননা ওকেন—
মচিন-মনাও অমদি বীনোমালাবু থিবা হৌরক্রে । নোংঙাল্লম-
দাইগী শজিক্কা নোংপোক থংবা অতিয়াদা ইরং-লংনা মোমোন
মিনোংদুনা চন্দ্রশেখরগী লম্বী তাকপিবগুম তৌরি । তম্পাত্তা
থিবা লোইরদুনা চাংয়া চাংখোংদা থিরকপা মত্তম্বি । চাং অনিগী
কারক্কা ছৎচিন্দুনা চংগ্রিবা লম্বী অদু ভুংইন্না জিবশিং অদু
মথং মথং অরেপ্পা লৈতনা থোজিনথি । গাড়ী মখোল তাবদা
মপান্দা ভুল্লম্বা মাহাৎপা কাংবু অদু ফুক ফুক হোগৎলি ।
পুলিস ময়াম লাকপা উবদা মীপাইনরে । মশা মশাগী ফিভম
শেল্লদুনা লোৎফম য়েং-য়েংদুনা লৈনগ্রে । চন্দ্রশেখর থোইদোরা
হৈ-শিংবা পুলিস অমনি । লুচিংবা অমা ওইনা মাতিক চারবা
মীশক অমনি । মশালা অকিবা মরিক অমদা লৈতে । চন্দ্র-
শেখরনা মাং থাদুনা পরপ পরপ চংশিল্লি । মনাকমত্তা লুম্বা
মী অমনা চন্দ্রশেখরবু রিভোলবরনা মমলকই । অদুবু লাইবক
থিবাদি মাগী রিভোলবর অদু মক য়াওবমদ্রে । ওকেন অমদি
অমরনা হাল্লনা লৌখোকগ্ৰবনি । চন্দ্রশেখরগী রিভোলবরনা
পাওখুম পিছুনা মী অদুবু হাত্তোক্রে । ছরায়া পাটি ময়াম
অদু মশাদা বিভোলবর য়াওজরবশু মরুদি য়াওদ্রবনিনা উপাই
লৈত্রে । অদুমওইনমক মখোয়শিং অদু মথোনা লৈতবদি নত্তে—
শিবগীদমক চিংনদ্রবা মীওই ডাক ওইনা তোই । নোংমৈ গুলীগী

মমাংদা চোংশিন্দুনা পুলিস খব হাভোক্রে অদুগা লোয়ননা মথোয়গী থরাইশু থাবে।

মপানগী নিল-খোংবা— নো মৈ মখোল তাবদা নবেন চিংদবা উমড্রে। খুদত্তা মচিন-মনাও তমনি বীনোমালাবু কা অমদা পুশিল্লগা কাগী থোং পুশ্লগক থিংজিল্লগা থোক্রে। কা অদুদা নুংশিং চংফম শম্ম অমা ফাওবা লৈতে। অডুক শাখিরবা মতমদুদা মখুন অমদগী মৈথু ফ্রু ফ্রু কামশিঃনে। কা অদু মৈথুনা পুশ্লম মল্লে। মথোয় অহুশু তমখিরবা কা মং, অদুদা ইনশিল্লগা নরেন মাগী পাটিগা লোয়ননা পুলিসবী মায়েত্তা চোংথোক্রে। নাকশ অনিমক থিনা থিনা শোক্রে। পাটি অনিগী অকম্বা লানফমনি। মমৈদা পুলিসকী ফোস না হেনজিল্লজুন। হুরায়া কাবু অহু লেগ্না উমবনে। চাংশুংদা নোংমৈ কাপ্লবগী খোঞ্জেল খোস্তা দৈতুনা পুমনিল নিলে। যুমদা লৈবা কয়াশু খোঞ্জেল অহু তাবদা কবি থোক্লগবা খঞ্জানগ্না য়ান্না বানরে। মাপাইচাওবী চন্দ্রশেখবগী নুপীনি। ময়ামদগী মানা রাবগী চাং অসি খবদি হেল্লম্বা তাই। করি থোক্লমগদবা খন্দুনা য়ান্না বানা মপুবোইববু ডাইতুনা লৈরি।

নুমিৎশু নোংপোক চাংদোন লিংখৎলক্রে। মীপুম খুদিং য়াহোনতুনা নোংঙাল্লমদাইদা কাপ্লখিবা নোংমৈ মথোনগী রাবী শাবা হোনরক্রে। নুমিৎনা চী থক লাহোরক্লবদা উপাই লৈতুনা নরেন ময়ামদগী নাস্তোজুন। লোন্না চেনথ্রে। নরেন নন্তনা লৈহোবা হুরায়া অয়ায়া পুলিসকী নোংমৈ গুলীনা পান্দুনা থরাই

খানত্রে। ছরান্না পুন্নমক শিরবদা চন্দ্রশেখর—ওকেন মচিন-
মনাও, বীনোমালাবু থিবা চংলক্রে। থিংজিল্লিবা থোং অত
হাংদোক্তুনা মৈথু মরক্তগী স্বাস্ত্রুনা লৈরিবা মখোয় অহম্বু
মপান্দা পুথোকপিরে। মপানগী অশেংবা নুংশিং ফংবদা,
স্বাস্ত্রুনা মখোয় অহম্বক ভাব ভারক্রে। ভাব তারকপদা
চন্দ্রশেখর অমদি পুলিস ময়াম লৈরম্বা অত উবদা পুংক
ঙক্রে। মতো অত ফংবদগী রাবোল পুন্নমক তন্নুনা অঙকপা
পুন্নমক কোকহল্লি। চন্দ্রশেখরগী মখোঙদা তুরতনা ওকেম্বা
হায়জরকট, “তামো— তামোগী মীশুশিদগী ঐখোয়বু কন্নিরে।
মদুগী লমন ঐখোয়না করিনা শিংগনি—?”

“শে, শে হোগৎ— কৈদোনা থম্মোঠ পিকথবিবনো—
করিগী লমন - শে হোগৎলো।” অসি হ'য়তুনা চন্দ্রশেখরনা
ওকেনবু চিংখৎপিনি। মচিন মনাও অমদি বীনোমালা চন্দ্র-
শেখরগী মীশুশি অত উবদা মমিত্তগী জিবা শিপ্তবকথি। মখোয়
অহম্ব পুলিস ময়ামগা লোয়ননা ময়ুম তন্না গাভী খোরক্রে।
চন্দ্রশেখরগী মচিন্দগী নরেন নাস্তোক্তুনা চেনত্রে তাবদা ময়া
কক কক চিক্কুনা ময়াম মনাঙদা লাওরকট, “নরেন— নংনা
ঙসি নাস্তোক তুনা চেনত্রবস্ত্র নোংমদি শোয়দনা থেংনরকথি-
নিদনা— ঐনা স্বাস্ত্রবনি— নং অমদি নংগী নপাল-নউ-চার
তুন্না মাংনগে খংলরা— শা।” চন্দ্রশেখরদা ওনশিন্দুনা,
“তামো— ঐগী স্বাস্ত্র অসি নি বা থুংহুয়িকো।” “শুকশোয়
শোয়দবনিনে ওকেন— ন গী খুত্তা নরেন লোইবশে শোয়দবনি।

নরেনগী খরাইদি ওকেন নংগী খুত্তা লৈরবনি । নোংম-নিনি চোত্তবগী রাতনি ।”

সুমগী গেট হেক য়োবগা চন্দ্রশেখরনা হায়রকই, “করে ওকেন লৈহোরসি— হয়েং অমুক উনরশি ।” অসি হায়রগা গাড়ী অহু থোথ্রে । মথোয়না গেট লানশিল্লকপগা মাইবা মধু চেনশিল্লকুনা মথোয় অহুধু হরাম তরান্না ওকপিথি । অহল অহুনা য়েংশিম্বিদগী সুম অহু অতেক অকায় রাওদনা লৈবহি-বনি । নুমিৎ কয়ানি চারক-থক্কুবনা চোকথরবা হকচাং অমদি চৈনা খাংবদা রারবা দেহেশিং অহুনা পত্ৰবা তৌদনা থো হাংদোকগা ইমুং চংথ্রে । ইস য়েংউনে— কয়াদা চোকথরবা হকচাংনোনে— চংখিৰগা অমোনবা হিপফম মথক্তা পোপ-পোপ তুখনথ্রে । মথোয়না তুম্মিউদা অহল অহুনা হীদাক শেম শেমহুনা অশোকপা মফম পূম্মক য়েং য়েংহুনা হীদাক মথল কয়া অহু তৈবিরি । পুংখাইমুক পোথানকরবা তুংদা মথোই অহুম্মক হোগৎনরক্রে । মথোয়না হেক হোগৎলকপগা অহল অহুগী নুপী চান্দনীনা মথাং কোলি কোলি তৌনা চাক পুশিঞ্জরকই । মথোয় অহুধু য়েংলহুনা হায়জরকই “ইচাশা— চংলো, চংলো চিন-রা শেংদোকনুরো । অহুগা চাক খরা খরা চারগা পোথানি— চংলো থুরো— নথোয়গী নশা অহু রান্না চোকথরনি— ।” অহল অহুগী মমৌ উবদা ওকেন মচিন-মনাও অমদি বীনোমালা শুৎ শুৎ কপ্পক্রে । শিম্বরকপা পিরাংনা মমাই মমিৎ পুম্মথুম থুম্মথ্রে ।

ওকেনগী থম্বোইদা নরেনগী শক্তম তোয়না উরি ।
নবেনবু লোইশিনবা হায়বশে লেংদ্রবা রাশরি ।

নরেনবু খিননবগীদমক ওকেন মশামক পুলিস অমা ওইবনা
খুদোং চাগনি খল্লদুনা ত্রাজা ফংলবদা এস, আইগী ইণ্টরভিউ
য়াওশিনথ্রে । ওঝা ওইবনা মাগী আশা, রাশক অদু মপুং
ফাবা ওয়েই নিংদুনা ওঝা ওইবা তোবথোজুনা পুলিস চংলে ।
পোস্ট অমগীদমক মী চা কয়া ইণ্টর্বাভিউ তৌদুনা খল্লববা
হৌজিক্কালগী চৎনবীনি । অদুগা ইণ্টরভিউগী অর্থদি করিশু
লৈতে । ঐনা চাও-শাংই, লাইরিক লাইশু হৈ হায়দুনা চংনিংবা,
ওইনিংবা পোস্ট অমা হেক ফংবা য়াবা নন্তে । নিয়মগী হায়কর-
বদি মত্তিক চাবা মৌদা থবক পিননবগীদমক মীয়াম পুন্না
ইণ্টরভিউ তৌরিবনি । মতমগী চৎনবী মতুংইমদি মত্তিক চাবা
মী কনানো হায়রবদি শেজাও পায়বা মী অদুবুনি হায়বা
ভাই । শেল লৈরবদি থবক ফংলে— শেলনা ওমদবা করিমত্তা
লৈত্রে । লুপা লিশিং লিশিং পিডুনা বানোম্বরবা মতমসিদা
ওকেনগীদি শেল লৈতে— লুপা পায়দে । অদুবু চন্দ্রশেখরগী
মতেদগী লুপা লিশিং পিডুনা বানোম্বরবা মী কয়া ওকেনগী
মাওদা মাইথিবা ফংনথরে । থবক ফংদ্রবদা— বানোম্বদা

চংখিবা শেল অহু হন্দোরবা বন্না ওরুবশু যাওনরে । অবোন্না শেল লোশিল্লুবা মীওইশিংনা শেল হন্দোকপা ওমদ্রহুনা মথং অমুক ইণ্টরভিউদা হোৎনগে— শোযদনা থবক পিগে হাযনা থেয়ে । লোশিল্লুবা শেল অমুক হন্দোক্রিঃদ্রহুনা ব্যাবহার যাওবা রাঙাঃ শিজিল্লুনা মাঙোন্দগী শেল পুরগা গিরকপা মীওইশিং অদ্রবু থেয়ি । ওকেন এস, আইগীদক থা থব তেনিঃ চংলুয়বা তুংদা এস, আই, অমা ওইনা থবক তোদা হোরক্লে । ফুবিং খাগী মথক্কা ঠাব অনি নল্লবদ্রদা বোডি গার্ড ওইনা লীটচ পাযবা পুলিস অমা অনিশু মাগা লোয়নবে । খাগী থোংগ্রাউ নাকলদা রিভোলবর মক যাওদবা অমা য়ানশিলে ।

মতম খর লৈরগা ওকেন অমদি বীনোমালাগী মচানুপা অমা ফজরে । মথোয় অনি মচাবু য়েলগা হরাওনা নোকচরি । মমা-মপানা অঙাং অহুগী মমি রোমে হাযনা থোয়িরে । নুমিৎ অসিমক্কা নরেনগী নুপা সাবিনিশু মচানুপা অমা ফংজখি । নরেনদি ময়ুমদা ইল্লক্কা কুইরবনিনা মচা অমা ফংজরে হাযবহু খংদ্রি ।

হুমনিশুবা নুমিৎনি । ওকেন ওফিস মতম ওইরহুনা প্রপ প্রপ লাকই । মাবু উবদা অহল অমনা হাযবকই, “ওকেন বাবু ওফিস কাবিরিত্তা— অহু খুডা রা অমত্তা নিংশিংজগে হাযববু ইবুংঙোগী মতম থেংগ্রগদ্রা—” “তাকপিয়ু কৈনো খুডা—” “খুডাদা শাওগনুকো— হন্দক ফংজরিবা অঙাং অহু ইবুংঙোগী নচা নস্তে— মহু নবেনগী জিনি..... ”

অহল অদুগী রা লোইদ্রিউদা “করি হনুবা” অসি হায়রদুনা অহল অদুবু গলাদা পায়দুনা চিংই। অহল অদুনা মখা তারকই “অমুকা তাবিখো খুড়া রা হায়খিগে— ঐনা খংদুনা হায়জবা নঙে, নরেন্না ওরাং অহিং ঐঙোন্দা নিংশিংলম্বনি। অদুগা অমশ হায়রঙ্গী মদুদি নরেন অঙাং অদুগী ষষ্ঠি পূজা লুমিঙা লাকনি অদুগা অঙাং অদুবু লোরগনি। অসি হায়রঙ্গা মধুমদা চ'লমদনা হনখি। ওকেন বাবু শাওনু খুড়াদা— ঐদি পাওথাং পুজরকপনি। করিগুয়া অঙাং অদুবু নরেন্না মুনখিবা থোক্তবদি হিংগনি হায়বা থাজদে। অদুগনে ইবুঙো নবেনগী সাবিত্রিশু মচানুপা অমা পোকুবনি। হায়রিবশে নরেনদি খংদবনি। ওকেন বাবু ঐনা নংবু ইচাংম নুংশিজৈ অদুনা পাও অসি তমজর-রিবনি। ‘ভাব তাও ওকেন— নরেনগী অঙা অদুনা নংগী খুংলাঙ ডইনৌ— নচাবু কল্প—।’ অসি হায়রঙ্গা অহল অদু চংগে। অহল অদুগী অবোইবা রাঙাংদা ওকেন ভাব তাবে। “তোফম থোকপা পুন্মক ওসিদগী পাংথোকপা হোরগে—।”

মঙানি শুবা লুমিঙনি। ষষ্ঠি পূজাগীদমক শিল লাংবা লোইরে। অঙাংগী মপোং মচৈ তস্বা ওইনা বীনোমালাখোয়গী অহল-লমন, মরুপ-মপাং কয়া পোং-চৈ পুদুনা ওকেনগী যুমদা থুংলরে। মাইকী মখোলনা অদুরাইগী অনকপা যুম খরদি পুমনিল নিলে। লুমিঙ ময়ুম চ'লক্রে। পূজাগীদমক শেম-শাবা লোইরদুনা বামন অদুনা মন্ত্র থিবা হোরক্রে। মন্ত্র থিনা থিনা

পূজাগী তোফম থোকপা পুন্মক লোইনা তৌরে। পূজা
 লোইরদুনা দান খাদবা হোনরে। দান খাদবা লোইরমদাত
 অহুমক্কা নোংমৈ পায়বা মী অহুম লাক্কুনা পূজা অদুব থুগাট-
 ররে। অহুম অদুদগী খরা স্বাং-চাওবা নুপা অমনা অঙাং
 অদুবু ময়াম মরক্তগী চিংখংথ্রে। অহুগা ময়াম মমাঙদা
 লাওরক্কে, “ঐ নরেন্নি— অঙাং অসিবু লোবা লাকপনি—
 মরমদি অঙাং অসি ঐগী ইচানি— ঐমকী ঈনি— ময়াম
 থাজবিদ্রগা বীনোমালাদা হংবীযু—।” স্বাঙাং তহু তাবদ।
 অঙাং উনবগী হকচাং ইচোক চোকথনা লৈরিবী বনোমালা
 স্বাস্ত্রদুনা লৈমাইথক্কা হাইথখি। মখুভা নোংমৈ পায়খিবনা
 তিল্লমলিবা মীয়াম অদুগী উপাই লৈখিদ্দে; নরেনগী খুঙা
 অঙাং মুয়া ওয়দ্দে। মরমদি মী হায়বশে মশা মশাক্কা
 নুংশিবা— মশাদগী হেন্না নুংশিবা অমভা লৈতবা জীবনি।
 নোংমৈগী মমাঙদা কনানা চংলুগনি— ? ওকেনশু তোফম
 খংদ্রুনা চপ লেপই। নবেন্না মখা তাবকই, “নচা কনিংলবদি
 লুপা লিশিং জারা পিবা তাই নজবদি ওকেন বাবু নমাংমক্কা
 অঙাং অসি হাতোক্কনি—।” মায়াম পুন্মক তোফম খংনদ্রে।
 অদুক য়াম্মা শেল অহুদি কনাদগী লৌক্কনি— ? ওকেন্না
 লাওরকই, “হুয়ায়া— ডাকু— মোহাংপা— শাগী লমচং চংপা
 নরেন নংডোন্দা ঐনা শেল পীবা হায়বশে পুল্লিসিমগী ওই-
 থোক্করোইদবনি খংবা— লুট তোবা নখোয়দা শেল পি পিছুনা
 হুয়ায়া য়োকখংলুবগী করি দরকার লৈ ? — নডোন্দদি তিল

শিৎচিয়া নতনা কবিমত্তা ফংলোই।” অসি হায়রয়গা নবেন
তন্না চোংশিনত্রে। অতুবু লাইবক থিবদি নোংমৈ পায়বা মী
অমনা নোংমৈ কাপ্পজুনা ওকেনগী ওইথংবা মথোংদা পালে।
মনাক্তগী অহল খবনা ওকেনবু কোনখৎপিরি। নবেম্মা অমুকশু
লাওবক্রি, “ওকেন বাবু— নশানা যাদ্রবনিনা নচা অসি লোই-
শিয়া তাবে।” “যেংউনে -- নঙে-নভে, অঙাং অসি অঙাং
অসি—” ময়াম্মা লাওনরকপগী মথোলনি। ও। ওরাংতা
তাইবং মংলান ফাওজরকপা এবিশু খংজদিবা অঙাং অনিবু
নো মৈ তুলীনা— ইস। . য়েংউনে কয়াদা মিনু শি খংজদিবা
জীবনোনে মথোব অহম অসি নোক নোঙনা চেনত্রে—।

ইস। ওভোরশু তমখিদিবো।

মানুংশি মবিক অমত্তশু চেন্দবা— হে ম ওইবা।

কবি লিচৎপু কোশিগেনে— হে তাইবংপান ॥

যিঃম অত্ উবদা মীয়াম পুন্মমব পুঙক ওরুবে। মী-
হাৎপা অহম অত্ চৎত্রবা তুংদা ওকেনগী অশোকপা ইবচা
অত্ নি থিনা পুনশিদিবে। বানোমালাশু ভাব তারক্রে অতুবু
অমুক হম্মা ব্রাত্ত্রে। অশিবা অঙাং অত্ উবদা মিপাইচাওবী
কয়া হুমাং অকুপ্পা বানরে। তৌরিবা মতৌ অত্ উবদা চন্দ্রশেখব
ওক্তবা ওমদে। ময়াম্মা চমন্মত্চনা লৈবৈউদা ওকেন্মা মীয়াম
মমাওদা লেপখৎলগা লাওজরকই, “ময়াম পুন্মমক করিমত্তা
নাচংবিগনু— হৌজিক হাত্তোক্সা অঙাং অত্ এগী ইচা নভে—
নরেনগী থাংজেশেংবা ত্চিনি। অতুগা এগী ইচাদি ইমুংদা লৈরি—

হৌজিকমক ময়াম মমাওদা পুথোকচরকে ।” অসি হায়রয়গা ইমুংদগী অঙাং মচা অহু পুথোরকে । অঙাং অহু উরগা ময়াম অহু হান্নদগী হেন্নমুক ওরুথ্রে । অঙকপা অহু কোরুনবগীদমক ওকেম্মা ময়ামদা থোকখিবা বারী পুন্নমক লিজৈ— শিরিবা অঙাং অসি নরেনগী নুপী সাবিত্রিগী মচানি— নরেন লাকনি খংবদগী ঐনা সাবিত্রিগী মচা হুহনা পুরকপনি— অহুগা মচানু মশামক্কা হাংহন্ননি— ঐনা রাশকচখিবা ‘মপান-মউ-চার’ তুম্মা মাংহন্নগে হায়বদুগী শরুক খরদি ওসি পাংথোকচরিবসিনি । ওকেনগী লোশিং অহু উবদা থম্মোই পেন্নহনা চন্দ্রশেখর হায় ফেত্তং খোইরুম মোমোন তোই ।

অমরোমদা সাবিত্রিদি মচা মাংখিবাগী তে’থাহুনা কল্পি । ও ! মরা ফল্লবশু নুপীদি মীমুংশিগী ঈরা শিত্তরেদে— । কৈরোই লৈকাইগী মো নহা অমনা “নংগী নচা নপুরোইবন। হাত্তোক্লেন্নে” হায়না তল্লবদা সাবিত্রি রাহুহুনা পুন্নিগী য়াহিপ তানখি ।

সাবিত্রি লৈখিদ্দে তাবদা ওকেনগা থম্মোইদা নংঙাহতবা খরদি ফাওখি । অহুবু মীমুংশি খংদবা নরেনগী থোইনশিন্মা পুন্নমকী ফল্লনবা ওইরক্লবদা সাবিত্রি লৈখিদবদু খর হেন্নদুম করে । হৌজিক্তি ওকেম্মা পাংথোকদবা থবক পুন্নমক লোই-শিল্লকদোরে । নরেনগী নুপী লৈখিদ্রবনিনা নরেনগী চার কদাইদগী লাকনি— লৈজরম্মা অনোবা চার অমশু মশামক্কা ফুত্তংপ্রবনি— । ওকেনগী রাশকী মতুংইম্মা মানা পাংথোকদবা অমত্তা ওইশিল্লক্রে । নরেন মশামক থেংনরগা ওকেনগী অরোইবা রাশক পাংথোক-

দোরিবনি। অতুনা ওকেয়া নরেনবু লোয়া থিবা হোরক্কে।
 মীণ্ডোন্দগী পাও লৌ-লৌতুনা নরেনগী অছি য়ারেককম থিরি।
 অতুগা যুমদনা কমদৌরি.....? নরেনগী স্বাইই খরনা
 বানোমালাগী মশা অতু লাইমন ওইখিতুনা অনাবগী মহিরা
 চিকপা হোরক্কে। নোংমা নোংমগী অনাবা হেনজিলক্কে। থা
 অমা অনি মথং মথং হোথ্রে। বানোমালাগী হকচাং-হকচাং
 নগ্রে। শকদা উনশাহনা কুশ্রে। নোংমা নরেনা মণ্ডোন্দা
 ‘হায়ু বানো - অঙাং অসি কনাগী মচানো - নরেনগী জঁরা - ?’
 ভাণনা হংথিবা স্বাহং অতুনা বানোমালাগী অনাবগী চাং অতু
 থিনা হেনগৎহনথি। মমৈদা ওকেন মশামরশু কৈদোনা
 হংনুরবনো খঞ্জরকথি। অশুম লৈনা লৈনা থা তরুক ফাজিলক্কে।
 অতুবু বানোমালাদি ফবা কোবা লৈখিড়ে। ‘থা তরুক লুংনি
 ওম্নি’ শুরকপা কালেনগী থাশি লুংনি। বানোমালানা অমর-
 জিৎপু কোরতুনা হায়রকই, “ইতৈমগী ইবুংঙো অমর - নতৈমগী
 ইরাল পুন্মক ডাকপিয়ুকো - থোকথিবা থোদোক পুন্মক
 নংদি লোইনা উরিবনি - স্বাবোন পুন্মক অমত্তা চিখদনা
 নংগী তামোদা তম্বুকো ইতৈমগী অমর। , আ..... আ.....
 আই,..... অ ম.....র - ঐ য়ান্না বারেদা - নতৈমনা
 ইনাওগীদমক করিমত্তা জোডমদ্রেনে অমর - ।” নত্তে ইতৈমা
 নত্তে - করিগীদমক ঐণ্ডোন্দা - ইতৈমা - ।” কপ্পা নত্তনা
 উপাই লৈখিড়ে অমর। “কপকনু অমর - করিগী কপ্পি -
 ইতৈমনা ওসি সংসার থাদোক্লমদাই মতমসিদা কৈদোনা কপ্পি -

নড়ে অমর— নোকউনে অমুক্তা— নোকউনে অমর— কপ-
কনুনে অ....ম....র ।”

ওকেনগী মিৎলু নাপোম অনিগক পিনা থুঙ্গৎত্রে । মপু-
রোইববু য়েংলগা তপ্পা হায়জরকই, “গোল্লবী ননাইবু রাবৌবি
নুকো— ঐনা লানখিবা পুন্নমক ডাকপিয়কো— ঐনা শে না
হায়জরবশু নহাক্লা থাজবিগদবা লৈত্রে— অছুবুনে ইবু’ঙো
‘মীহাৎপা নরেনগী রা লৌবিগনু— মানস্বা মাগী রা’ থাজবিগনু ।
অছুমঙইনমক ঐগী ইরালদি মশি থিঙমদনা লৈবমখিনি
ঐবু অমুক্তা ডাকপিয়ু ঐবু অমুক্তা ডাকপিয়ুনে ইবু’ঙো ”

মপুরোইবগী মখো’ থম্বালবু অমুক্তা শোকচগে হায়দনা
নোপ্তরকই । “বীনো— থম্বোইগী মালা— শে— করিগী কপ্পি—
নংগী নবাল লৈতেনে বীনো— লাল্লিবিদি শা ঐনিনে ঐ । শে—
কপকনু, কপকনু হায়বা— নংনা কপ্পগা ঐ থাংবা ওমদে ।” শকদা
উনশাতনা কুপ্পবা হকচাং অছুবু তপ্পা নান্নারতুনা ওকেন্না বীনোমা
লাবু পোথাহল্লবগীদমক হোৎনজৈ । মিৎলুদগা শিন্তবকপা পিরাংনা
বীনোমালাগী হকচাংদা তৎ-তৎ তারি । অমরগী মমাই-মমিৎ ইপোল
পোমখৎলে । ইতৈতমা হায়বদগী হেন্না কবিশু হায়বা ওমজড্রে ।

অহিং নোংয়াই যৌশিল্লক্রে । মতম অছু ফাওবা ওকেন
অমদি অমর তুস্বা লৈখিড্রে । নাহেখোল তাবদা থম্বোইদগী
ই চুপখিগদৌরে । অমরনা মতৈমগী মখোং তপ্পা তপ্পা নান্নিরতুনা
মতৈমগী অনাবছু ফরকপা ওাইজরি । ওকেনশু অছুনি চথোকপা
লৈত্রে । লৈকাইগী মাইবা অছুশু মশা নুংঙাইত্রে হায়তুনা

ময়ুমদা হনত্রে । অনাবা শেন্নবদা মচিন-মনাও চাবা-থকপা
 বাওবে । ইথং থ হোদনা তুন্নস্বদগ বীনোমালা কুক হোগলকই ।
 মতো অহ উবদা অমবনা মতৈমব্ তপ্পা নোগৎপিরতুনা পোথা-
 ননবা হায়জবকই । বীনোমালা চোইরোন লোন্না হৌরক্রে ।
 অমুক অমুক জ্ঞান তারকপদা ওকেন অমদি অমববু কৌরতনা
 কপটৈ । ও । অরাবনি গ্রাহংপান— হৌজিক্তা শাৎলস্বা
 লৈরা অহু লৈমাইদা কেন্দুনা তাথবে । লৈশাৎ ওমখৎলকপদা
 ওতজবিব লৈবাংনা লৈমাইথক্তা কেন্দুনা গ্রাহবদা— অমুক
 ওন্না লৈশাৎ ওমকপা হায়বদো থাজবগী রামদা লৈত্রে । য়ান্না
 য়ান্না হায়জবক, ‘ইবুংঙো ঐবু রাবৌবিলুকো— অ...অ...
 ও...ম... র ন... তৈ... ম বু... ।’ বীনোমালা রা
 লৌশিশিথা ওমহোদ্রে । লেংলস্বা মশা লেখিদ্দে— পাংলস্বা
 মাৎ উতৈশিনত্রে । মতো অহু উবদা মতৈমগী মাইথোংবু
 মমিৎ পেয়া য়েংজরগা য়েংথাজবকই, “ইতৈমা— ইতৈমা—
 ইতৈমনা ননাওবু তন্দোন্নয়গা কদায়দনো চেলিবা - হায়যুনে
 তৈতৈমা— ইতৈমনা সংসাব থাদোক্তুনা চৎপ্রবদা ঐনা কনাগা
 লৈহোগদোরিবনোনে ইতৈমা— ইতৈমা ননাওনা কৌবশে
 অমুক্তা তাবিয়ুগবা— ।’ ওন থোইনা কপ্তুনা মতৈমগা মাইথো বু
 অরৌইবা ওইনা অমুক্তা য়েংজবকই । মতম অসিদা— ওকেন্না
 করম থাংলমগনি— করম্মা পোৎলুম পুতুনা চৎকনি ? থস্মোই
 শোক্রা ওংথাজবকই, “বনো থস্মোইগী মালা, নংবু কদায়দনো—
 হায়যুনে বীনো নংবু কদায়দনো— ।”

মীওইবগী মপোস্তি— অমুক পোকপা, অমুক শিবা

ঐশু, নংশু, মাসু, মথং মথং

নোংমা নল্লগা নোংমা— শোয়দ্রবনিনে শোয়দ্রবা— ।

অদুবু :— মতম চাদ্রবদি—

পুন্সি মপুং ফাদনা সংসার রাংমা লাল্লবদি

অরাবা কৌনৈ সংসারশে মীওইবা ॥

“চেলোকো ইতৈমা চেলোকো— ইতৈমনা ওসি চংখি-
গনি— অদুগা ননাওনা মথং । মথং মথং মীওইবা ঐখোয়
লোইনা চংখিনি, মাংখিনি । শানরুরো স্বর্গগী লাইয়াম মরুস্তা—
নোক্লুরো থম্মোই পেয়া— কপকনু লাইটৈরবাক্তা তেংখাদুনা
পোথারুরোকো ইতৈমা— ।”

“বীনো, থম্মোইগী মালা— চেলো, চেলো রাংগনু ।
ঐ লৈছৌরি অঙাংগীদমক— কাওগনুকো বীনো । ঐনা শেমগনি
মপুং ফানবা— নংনা শেম্মদা লৈগী চার ঈশিং চাইনি ঐনা—
চিংগনুকো বীনো । নংনা স্বর্গ য়োরগা তেংখা তেংখা কপ্পদো
ঐ খম্মদা ফুস্বংনৈ । কপ্পগনুকো বীনো— তেংখারুরনুকো
থম্মোইগী মালা— ।”

বীনোমালাগী ভৌফম থোকপা পুন্সমক লোইশিনথ্রে ।
ওকেনশু হান্নংম পুলিস এস, আই, ওইনা ওফিস কারে ।
অদুগা পিক্রিবা অঙাং মচা অদুনা মনাও অমরনা শেম্মদুনা
লৈরে । কলেজ নিংখিনা চাং-নাইনা কাবা ওমদ্রে— নুমিৎ
হম্মিগী মনুংদা অমুক অমুস্তমক কাজরে । অমরগী হন্দরা বি, এ,

অরোইবনি। তোরিবা ফিভম মতা অহুনা পবিক্ষা পাস তৌগনি
হায়বা খাজদে। মচিন-মনাওদা তারিবা দশা অহু উবদা
চন্দ্রশেখর যান্না নুংঙাইত্রে। মচিন-মনাওদা খর কোন্মনবা
হায়হুনা মচাপুগী কুঞ্জরাগীবু ইমুংগী থবক ইনখাং নোন্সদা মতেং
পাংহয়িবে। অয়ুক ওস্তা লাক্সগা নুমিদাগী পুং ৭/৮ দা অমরনা
কুঞ্জবাগীবু ময়ুমদা থিয়িরি। অশুম লৈরকপসি থা অনি খর
হেনজিল্লক্রে। হান্নদগী মমি তাক্সবা অমবগী মাইথোং উবদা
কুঞ্জবাগী থম্মোই পেন্ন খোইকম মোমোন নোকটৈ। কুইনা
অশুম লৈমিন্নবকপদগী রা ঙাংবা হক্সোইরকনে। হায়নিংবা
পুল্লমক হায়দোকপা ওয়ক্রে। নহাল মথে লোত্তুনা থল্লকপা
মাগী থম্মোইদা নিংজবিবা আশা অহু ফোংদোক্রে থল্লক্রে।
অহুবু অমরদি হৌজিক হৌজিকমক নুপা নুপাগী মরীদা করিশু
থৌশাদনা উবি। কুঞ্জবাগী ফোংদোক্লিংবা আশা অহু ফোং-
দোকপা উমদ্রে। অমবজিৎকী মাইথোং হেক উবদা হায়গে
থল্লম্মা পুল্লমক হেক্সা কাওথোকখি। লাইরিক লাইশুগী মরমদা
হংবদি করিমতা িংনদে - শ৭ শ৭ হায়দোকই, অহুবু ওমদ্রেনে
মানা হায়দোকচনিংবা অহুমদি। অশুম হায়দোকপা ওমল্লনা
লৈরকপনা থা ৫/৬ লানশিনত্রে। অমরজিৎকী পরিক্ষাশু
লোইত্রে।

পরিক্ষা লোইবা নুমিৎনি। কুঞ্জরাগীনা হায়জৈ, “তামোচা
নংগী পরিক্ষা লোইরে হায়দাই। অহু তামোচা সিনেমা
য়েংলুশি হায়ববু করি হায়বগে?” “সিনেমা য়েংলগা করি

কালগদগে ?” “কান্নে হায়বগী নল্লোয়ে - চুন্না য়েংলুশি হায়বনি
 অদ্দা তামোচানা য়ে নিংদ্রবশু বরিমতা হায়দেদা - - ।” ‘ফরেনে
 য়েংলুবশি - তদ্দু কবি সিনেমাবু য়েংলুসিগেনে ?’ হোল মবি
 মতা লৈরিদবু কবিনো - চৎলগা নুং ডাহদৌ মানবা অমা হেত্তা
 য়েংলুশি ।” “অদ্দা ডাইথোনে - নথোয় বাবানা অমদি এথোয়
 তামোনা য়ারব্রবদি কমদৌনি ?” “তোমোচাশু মোমোদা হাখনতো
 অদ্দুগা ঐশু বাবাদা থেমজগে ।” ওকেন অমদি চন্দ্রশেখরনা
 হরাও হরাও য়াবিরব্রবদ্দা কুজাবাগী পাবা চেদনা মগাবা
 তোবা হৌরে । মমাহ-মমিৎ, মশমদা তৈরা য়াব, নল্লা য়াবা,
 থোম্বা য়াবা হামুক-হানৈ কয়ানা মমায় ওতক অদ্দ সেবা শৌবে
 মমিৎশু হান্নদগী খরা হেন্না লাওথোবপদ্মম শৌবে । য়ে চুন
 ফনদ্দম ফজবে - মখজাহ, মচিনবান ডা ওক ডাংতব - হস
 শুমগদবা মানত্রেদা - । হৈত্রেবদি নভে কুজরাগীশে । ফনেক
 শেৎপকাতো পোজ নিংথিনা তাবে । অদ্দক নিংথিনা ফজনা
 তৈয়্যারি লোইববা কান্দা মাগী ফেসন অদ্দুগা চানশা মখোদা
 উপনবা শেগুলদি লৈরমদ্দে - মানা পামজারবদি খুন্নি য়েৎমমুক
 তুন্না শেগুল অছনি । উপাই লৈত্ৰুনা মাগী তামোচাদা য়েংলগা
 মরৈ তিংথোজুনা ডাইহাক লেগ্নাই । মতৌ অদ্দ উবদা ইশি শিনা
 নোরুত্ৰনা চন্দ্রশেখরনা ফাগী তৌরকই, “য়ারে য়ারে ফজবেদা
 চংখোয়ী - শেগুল য়াওদ্রবশু অদ্দুনা চংলো - ।” অমরজিৎশু
 মতৌ অদ্দ উবদা মচিন শুমত্ৰনা মৌকই । খুদক্তা কার থৌত্ৰনা
 অমরজিৎনা বাটাদগী খুনিং রাংতক্ তৌবা মতমগী ফিলম ষ্টার

শাবিধি না পাওয়াই শেখুল অম্মা লৈকছুনা পুবেলৈ। হৌগদবা
ফাটিল পুন্নমক লোঠৈবুনা মথোয় অনি কার খৌছুনা থোবলৈ।
মথোয় অনিনা গোখিৰতু য়েংজবগা চন্দশেখব নোছুনা লৈহৌকি।
চন্দশেখবনা অমবজিৎপু তশে নমব পোক, বগা মনাওগুম জুনা
তেই। এতুনা চন্দশেখবগী বাব অমদি জিপ গাডী এতু দববার
এং বগা মকুদা এংবজিৎনা পুতনা চাখিবদা অশয়া, অখি বা
মো। ঈগী য়মজ নগীকি — এগী পোং নংগী পোং হায়বা
লো, ঈগীকি না, ন, এংক, বগা, ন ন তে নি বা কুশি
এংদা এনা খিৎবনা, “এংক” হাংবা অমি চন্দশেখবগী
চুদগী খাং।

বাব শুধু এয়া পিনেনো মপাদা খামে। অন্যটা বুঝি
 • মসংগ দেখা স মসংগা চিকিৎসা আনি বন বে। সিনেমা
 নমম চা। চাপটা মখোয় • নি হোল মখোয় বাখ-জো।
 মখোয়নিলা হেক সমখবগা বা • তাবা হেবে। সমখবগা
 পিনেনো য়ে কুন। লৈবি। কুজবা দি পিনেনো শুকখে দে প্রে —
 • নেদুনা লৈবে। সমখবগা নি থিজববা মখোয়। শুধু •
 য়েগদবগা পিনেনো হো। দ। বমুবনি। শুনিদি মাগি থম্মোই-
 কুংগা মমল যামবা বাতে খর শুধু • বাগি হামোচাগা মফমদা
 ফো দোকদৌবি। মাগি মন্তো অদ উবদা অমরনা হুই, সিনেমা
 য়েগদি হায়দদনা ননি • অমদা অমুক য়ে • অমদা অমুক
 য়ে— বরি য়েলিনো • কুজবাগা না খুজৈ, “করি য়ে ইবা —
 কনাদা য়েইবা— ৭৭ এদি বনাদশু য়েংদে। তামোচাদা

য়েংবু যাদ্ৰবা - ?” অমরনা কুঞ্জরাণীগী মশমদা কব্ চিংলগা
 হায়রকই, “ঐশে অচাপোৎলা— চাবশু যাদবা ঐডোন্দা য়েংবগী
 করি কান্নরিবগে— ৭?” হায়দোকছোরগে খন্দুনা কুঞ্জরাণীনা
 মখা ভারকই, “ঐনা লাক্রিবশে তামোচাদবু য়েংগে হায়বগীনি ।
 অতুগনে তামোচা— ঐনা তামোচাদা হায়জগদবা রা অমা
 লৈরি।” করি বানো কুঞ্জ ? “খম্মোইনুংগী রা ।” অতুবু হায়বা
 করিনো হায়মি— ? “খম্মোইনুংগী রা ।” হায়যু হায়রমক্ত —
 কিয়া কুঞ্জগী মকোক্তা কোক লাওনা থিগি । “হায়বগেশে —
 হায়রগেশে— ঐনা হায়জরুংগা ঠানোচানা য়াবিরক বদি কঃ
 দোবা— ?” য়াগে হায়রো হায়বা — । “অতুবুরো নখোয় য়ুমদা
 লৈনিংই হায়বনিদা - ।” হোজিক লৈরিবতুদি— । “এ অতুদি
 অয়ুক্তগী মুমিদাংরাই ফাওবদবু— ঐনা হায়বদি মুমিদাং - ”
 ইনা কুপ্পা য়ুমদা লৈনিংবা মীশু য়াওবোইরে — । “অশেংবনি
 তামোচা— ঐ নখোয়দা লৈরগে— ?” কৈদোনা লৈদোরিনো— ?
 “খর লৈমিন্নশি হায়বনিদা— ।” চেকী দুইদলান্দা শাংপা
 লৈরাংনা হাপু ঠানৈনা শাবা য়ুমদা লৈনিংই তাবদা ঐদি নোকপু
 নোক্রিংই । “তামোচা নোকউ হায়বা নভেয়ে । খাংগৈশেংনা
 হায়যু তামোচা— নং ঐবু নুংশিদ্ৰা ?” করিগী নুংশিদনি—
 মবুংনা মচনবু নুংশিদবা হোনবা— ? নভেয়ে তামোচা, অতু
 নভেয়ে— মবুং মচনগী খুংনুংশিনা অতু নভেয়ে— ।” অতু ওইয়বদি
 করন্বা মখলগী নুংশিবুনো— ? “অতুবুরো..... ।”
 করিনো— অতুবুরো হায়বদি— ? “তামোচা নং বি, এ, ছাত্র

অমা নজা ?” মান্নি কৈদৌরগে - ? তামোচাদি য়াম্মা পংইনা চাওদৌ রাৎলি, অঙাং ওইরি - ।”

কুঞ্জরাগীগী রাহং ময়াম অছু খুম্বা হোৎনরিউদা সিনেমা শুকয়েং য়েংহোদ্রে । ইণ্টরভেল থাবগী ময়াম মপান্দা হকচিক লাংবা থোক্রে । পেয়্যা নংগী রা তাবিউদা সিনেমকা করিমভা য়েংহোদ্রে - হয়েংখৈদি সিনেমা য়েংশি হোরক্কণুকো - নভে নংবু চাকঁকা থক্কিংদাও - লাকও ছোটেল চংউবশি - । “করিমভা চানিংদ্রে - লৈবিবক্কন্ম - তামোচানা লৈবা পোৎ শকচা চাররোই - ।” “ইস । ওত্তোরুশু শাওগল্লিদা - লাকও কাস্বা - ”

মখোয়নি অমুক হোল মন্তু দা চলে । ভান্নগুম হন্দক-মুকশু সিনেমা য়েংদ্রে রাগী স্বাবী ... । “ডাউথোনে পেয়্যা - নংবু ওসি ঐখোয়নিয়া য়েংলিবা সিনেমা অসিগী মনিং খলবাও ? করি পিকচর য়েংউকই হংলব্বদি করি হায়না খুমনি - ?” “তামোচা অছুগীদমক করিগী স্বাকঁদৌরিনো - চিন্দগী থোকপা অমা হেক খুমগা লোইরেদনা - অছু - তামোচা ওসাই ঐনা হায়খিবদো য়াররোইদ্রা ?” করিবুনো - ? “খ দ্রেদা - বি, এ, অপংবদা করি হায়না ফোংদোক্বা - তামোচা নংশে অশুক য়াম্মা পংলিবা করিগীনো - ?” নংঙোন্দবু শিংই হায়ত্রবরনে ? “হোয়নে হায়ববুদি হায়দবা অছুদা পংময়সিনা করি ভোগদনো খংদ্রেদা ।” ও । ভাব তারে, ভাব তারে - নংগী স্বাশিনদি ঐঙোন্দা ‘তামোচা’ কৌররোই হায়বনিনে - - ?

খোরক্রে। “য়ে’ঙোই কুঞ্জ, ঐখোয় অনিগী অশে’বা, অরেন্না
কয়া তায়ন-খ’নছনশু পুন্মক অরেন্নদা তারগদবা ডাঙনি;”
“তামোচা হায়মু— করিগী অরেন্না ওইগদোবিবা? ঐনা তামো-
চাবু নুংশিবিরম তামোচানশু ঐবু নুংশিবিরম্বা থোকবদি
পুন্মক অরেন্নদা তাফম থোক্তে।” হে অপ’বা— নংনা থল্লি-
বদগী শকক চা হেল্ল। ঝিবিবিনি। নংগী মত ‘থম্মোই শে’না
শিনরবদি কনানশু অপয়া পিবা উমোই—’ সিনিনে - ,
নত্রাও…… ? “অশে’বমরি তামোচা— ঐখোয়নিনবু থাঙ্গেশে’না
শিনরবদি ঐখোয় থিংগদবা কনামত্তা লৈরোই।” নভে,
কুঞ্জ— মাদু খরাপা রাখলনি। নংগী রাখল অছনা চুম্মগদবসি
করিগুয়া ঐনা মতিক চাবা মী অনা নত্রগা ইনাক খুগা
ইমুগী মচা ওইবয়বা মতম অছহদি। খপুনা য়ে’ঙ কুঞ্জ
লাইববা ইমুগী নুংশিবিরগদবা কনানশু লৈবনি সন্দারদা।
ইনাকখুনা ইনাকখুনা শজ্ঞ ওইনি বা হায়বসে শোয়দবনি।
উসি নখোর বাবা অমদি ইমানা ঐখোয় তামো অমদি ঐবু
তরাম তরাম নোবিরি, নুংশিবিরি; অটৈ লৈত পুন্মক য়ে’ঙ-
শিবিরি। মখোয়না নুংশিবিরগী মচাপুগা লৈশাবা অমশু
ঐখোয়বু তেংবাংবিরি। নখোর বাবা চন্দ্রশেখরদি নংগী অরাববু
য়ে’ঙমদবা, মৌগী ফরগা ঐগীশু ফবনি খজ্জবা মীওইনি। মখোয়গী
মাদু শিদগী উসি ঐখোয়না হি’ছনা লৈবা ডমজবিরনি। ঐখোয়বু
নুংশিবিরবশে মচাপুগা— মনাওত্তম য়োকপি-থাকপিছনা শেয়-
বিরনি। করিগুয়া মখোয়গী রাখল অসি লাগা ঐখোয় অনিনা

চখরকপা তারবদি পুন্মক নুংশিবগী রাংমদা লৈরকনি । অদুননে
কুঞ্জ— ঐবু ঝারোগনু— নংনা ঐবু নুংশিরম্ববশু নবুং অমগুম
নুংশিবিসু অদুগা ঐনশু নংবু ঐগা হেক পোকমিল্লবা ইচল
অমগুম নুংশিজগে— ।

কুঞ্জরাগী রা ডাংবা থোকত্রে । অমরদা হুঙ্গুনা য়েংবশু
উমজদ্রে । মাগী মতৌদগী খংলে, কুঞ্জরাগী শুৎ-শুৎ কপ্লি ।
মমিতগী তারকপা পিরাংনা অমরগী খুদাংদা পপ পপ তারক্রে ।
“শে অঙাওবীশিদি— কৈদোনা কপ্লিনো ? শে নিংথিনা
লৈয়ু হায়বা । ইহুে অঙাং মানগ্রেদা— ।” চোৎলবা মাইথো
অদুবু তপা থাঙ্গুপিহুনা মাগী তামোচানা শিন্তরিবা পিরাং
অদুবু তৈথোকপিরি । কপা কপা হায়জরকই, “তামোচা—
ঐবু লৌশিবিররোইদা— ?” অঙাওবীসিদি কপকনু হায়রগা — ।
“হায়য়ু তামোচা ঐবু নুংশিবিররোইদা ?” ঐনা নংবু থাদোকপা
হায়বশে মপোকসিমগী ওইথোকত্রবনি । ঐগী থম্মোইদা নংগী
শক্তনু ময়েক লানা য়েতুনা থমগ্রবনিনে কুঞ্জ । অদুবুনে
কুঞ্জ, ঐনা নংবু লৌশিষা উমগনি হায়বদি থাজদে । অদুম-
ওইনমক ঐগী আত্মানা হিংদুনা লৈরি মঠে নংবু থাদোকপা
ওইথোকত্ররোইদবনিনে থম্মোইগী কুঞ্জ— ।

নুংশি ঈপাক্তা তাওরবা— যবন মতম য়ৌরবদা
কনানা থিংগনি লম্বো— ?

নুংশি মশুং লাংগীনি— অশুক রানা থাংলিশে
শিষ ফাওবা কিদনা— ॥

ইস। ওস্তোরুশ কল্লিদা নুংশি ঝিচেল।

হোরন মখোল তাবদা ড্রাইভর ইমোচা চেম্বোরকুনা
লোনশিল্লিবা গেট হাংদোকচৈ। গাড়ী অহু তপতক্কা থোজিল্লি।
চন্দ্রশেখরনা, “ও, ফরে ফরে য়োরকুত্রা— নন্তে অমর গাড়ীহু
পুশিনলুখিশু— হোবেন নং অমুক থিন্দবা য়ারোই— শুমাংদা
থম্মো, থম্মো।” মোলি মোলি গাড়ীদগী কুমথখিহুনা কুঞ্জরাগী
কাদা চংত্রে অহুগা মফি হোংদোকপা হোৎনরি। অমরনা
হল্লগে হায়রকপদা চন্দ্রশেখরনা চা থকখিশি হায়হুনা থাম্মে।
চাকশঙদগী মমানা কোরকই, কুঞ্জরাগী থুরকউ— নংগী তামো-
চাগী চা পিরো লাও—।” কুঞ্জরাগী স্বাখলনা ফুসংনরবীনি।
ওসাই মানা কপ্পুগী মমিৎ মমাই ইপোম পোমখৎপহু মমানা
উথোকত্রে। মমানা হুংই, “কৈদোরো কুঞ্জরাগী— নমাই নমিৎ
ইপোম পোমখৎলিবশিদি— হায়য়ু কৈদোরগে—?” রা অহু
তাবদা অমরজিৎ শ্বাই লাওই, মিহন তিং তিং চোংই। করিমন্তা
থোশাদথৈ হায়রকই, “ইমা নোয়শু য়েংউচো— শোয়দনা
ঐদোনা মিৎ-মাই পোমখৎকনি।” মমানা মখা তারকই,
“সিনেমাদবু কপই হায়বনে? করি সিনেমানো ইচানা থম্মোই
চাক্কা কপ্পা ওল্লিবহুবো?” “আ……আ…… মমিৎহুবু করি
হায়য়ে…… তামোচা ওসাই সিনেমাহুবু করি ……?” অমরজিৎ
খংপ্রেক খংই। ইফিং ফিংনা খুমখি, “সমাধী।” ইতৈমা অচুহনি
অশাপরেক্খ অমদি থরমিন্দরনা স্বাখিবা মতো অহুদা কুঞ্জদি
পংকপ্তা কপত্রবনি। হয়েংখৈদি মাগা য়েংমিল্লররোই, স্বাস্ত্রা

ইকাইজৈ। মীনা মুন্না মুন্না য়ে'শিল্লকই।" রাহু তাবদ। মমা ইবেম্মা, চন্দ্রশেখর অমদি ইমোচা ফাক ফাক নোকটৈ। চা থকপা লোইরহুনা ইমোচানা অমরবু থিন্দোকপা থোরগে। নহালমথৈগী হায়রুগবদি কুঞ্জরাগাদো তেত্তোক্তুনা তামোচা হায়না লাওরকুগদবনি। অহুবু উসিদি থো'নাও পতা হায়দোক্তুনা হাইফেত্তং য়েংবা নতুনা বা অমতশু ডাংখিড়ে। চন্দ্রশেখরশু চৎলো চৎলো অমর হায়রুগা ইমু' চংগে। ইমোচানা অনরু মগুন ফাওবা থিথিরয়গা গাড়া অহু থোক্তুনা অমর ইনশবে।

কুঞ্জরাগী অহিচর। ২ থবা লো'খ, দ্র। রাখলনা চমস্তুনা লৈরে। কুঞ্জরাগাগী নি থি৬রবা ইকচাদা নু'শিথগা মহি। চিকপা হোরক্রে। চাব-থকপা পুঞ্জিং চংগে। ন শিবগী মতিং। হাজিঙং চিকপা হোত্রবদি মা অহুনা নু'শি মশক অশেবা অহু খ দ্রি ফাওবা নু'শি লায়নানা নাহুনা লৈরগদবনি। কুঞ্জ রাগাদো তৌফম খংদনা লৈরগদগী কবি খরুবনো খংদে চে, কলম লোথোক্তুনা করিনো থরা ইবা হোরক্রে। মীভগী তারকপা পিনা চেথক্তা তাবদ। মুক অহু ইচাই চাইরে, ২য়েক পাবা থোক্তে; চে অমদমুক ইবা হৌই। ইবা লোইরহুনা ফজনা থুপচিল্লগা মশা নানগ্রবা ইনভেলপ অমদা চে অহু হাপচিনজরে। চন্দ্রশেখরনা 'কুঞ্জরাগী হৌজিক ফাওবা তুমদিত্রা' হায়রকপদা অফিং-অফাই ওইনা ইনভেলপ অহু মোন মখাদা ইনশিনথি। অশোমদশু পোথাকম খংদে মা অমা। অমরজিৎ রাখলনা কং ডাওনরি। নহালমথৈদি ফো'দোকুগদবনি থোইদোকু খপ্তরুদে।

অতুবু ওসিদি তুমিনা লৈথোকপা ওমড্রে । অমরনা থাজবা
অমা লৈ মত্ৰদি কুঞ্জারাগী মাগী ওইবা ওমোই । চন্দ্রশেখরগী আশা
চাওই অতুগা মাগী নুপীশু মচাগীদমক যান্না খস্বী নুপীনি ।
অতুনা মচানা লৈথ্রগা রাগদবা ইমুংদা মচানুপী থাজগনি হায়বা
থাজদে । মমা ওইবী খুদিংমকী মফমদশু ওইথোবোইদবনি ।
মশে অশুন্না অমরগী থাম্মোহদা নুশিবা হেক হোরকপগা
নিংবা কায়বগী লায়নানা জয় তোবা হোরকপগুম তোরি ।

মথং নুমিৎনি । নহালথৈগী হায়করবদি কুঞ্জরাগীদো ওসাইনা
অমরখোয়দা যোরকগনি । ওকেল্লা মনাওদা হংহ, ‘অমর কুঞ্জতুবু
ওসি লাক্ৰোই হায়রকপ্রনে—?’ করিশু হায়রক্রে তামো ।’
“অতুদি করিগীনো লাকব্রিবো…… নভে, মাবু লস্বাদা ফঙ-
নুংদা থোক্ৰবনে…… ৭ ফি শেংচিল্লগা ওইহাক চতুনা য়ে উ
লস্বাদা থে নদ্রবদি ময়ুমদা হংলকউ—।’ কুঞ্জ লাক্ৰবগী মরম
খংলবশু মাগী তামোগী য়াথং তিলোকপা য়াদে — । মানা
চৎকে হেক থোক্ৰকপগা গেট মপামজ্ঞা গাড়ী খাল্লগা কোরকই,
অমরজিৎ-অমরজিৎ—।” “কৈনো খুড়া?” “কুঞ্জদো ওরাং
সিনেমা য়েংলুবা হল্লকপদগী চাকশু চাদ্বে— মকোক চিকই
হায়তুন। চথোকপা ওমড্রে । অতুনা ওসিদি লাকপা ওয়রোই
হায়রকই । ইমোচানা ওকেন উহন্দনা অমরদা ইনভেলপ অমা
লোন্না লানশিল্লি । “কবে ইবুংঙো, খুড়া য়োত্রগে—।” অসি
হায়রল্লগা গাড়ী থোত্রো । অমরজিৎনা মাগী কা মনুংদা ইনভেলপ
অতু হাংদোক্ৰনা য়েংই । চে অতুগী মরোল মথং ২ পাথরকই—

তামোচা,

এ চাবা-থকপা মফম মরাং খংজদ্রে । তামোচাগী অশেংবা
 য়াৰা অমন্তঃ তাদ্রিমথৈ তামোচাবু উনবা উয়রোই । নহাকু
 এবু হুন্দোকপিগে ঋল্লবশু অশেংবা অতু ঐঙোন্দা অমুক্তা তম্বায়ু ।
 অতুগনে তামোচা— ঐগী নেংদ্রবা ঝাশক্তি ‘করিগুয়া নহাকু
 এবু লৌশিনবিদবা থোক্লবদি হু চাছুনা ইৎস্তা আত্মাঘাট তে
 জখিনি ।’ অশেংবা অমা ঐঙোন্দা খংহনবীরকউ । নিংজবা
 আশানা থুংদ্রবদা হিংছুনা লৈরুবগী করি কাল্লগনি ? আশানা
 থুংদ্রবদা মমল যাওদ্রবা দেহে অসি হিংছুনা লৈফম থোক্তে ।
 ঐনা শিশ্রগা অদোমগী অপেষশু ওইবা রাই । তামোচানা
 ঐখোয়দা য়ৌবিরক্লবদি শোয়দনা উবিগনি— ঐগী কাদা,
 ইনাকমক্তা লৈরিবা লিক্রি অসি । নহাকু পাওখুম ফংলগা
 লিক্রি অসিগী ভৌফম থোকপা মথৌ ভৌজগদৌরিবনি । তা
 মোচানা এবু নচল অমগুম নুংশিবিবতু ঐদি শুকপাম পামজদ্রে
 করিননো হায়বু ঐনদি নহাকপু ইবুং অমগুম নু শিদে ।
 ঐনা তামোচাবু নুংশিজবদি সংসারগী অবা-নুংঙাই পোংলুম
 অসি ঐখোয় অনি পুন্ন পুমিল্লতুনা পাক চাওরবা তাইবদা
 হি হোনমিল্লবা অসিনি । অতুনা তামোচা য়ারবদি পাও ধর
 থুনা য়ৌহয়িরকউকো । ওন্দোরশু মপোক থিনা পোক্লক্লেদকো
 ঐহাক অসে ।

নহাকু লাইবক থিরবা—

কুঞ্জরাগী দেবী ।

চিঠিগী মরোল অছনা অমরবু নিং-তানা ফস্থা ওমহনদ্রে ।
 পাবা হেক লোইবগা অমরজিৎ খুদক্তা কুঞ্জরাণীগী নাক্তা
 য়োরগে খল্লক্রে । নুপী হায়বা নুপীসিদি মথম্মোই য়াম্মা পিকই ।
 অছনা কুঞ্জরাণী শোরদনা আত্মাঘাট তৌখিগনি হায়বশে অমরনা
 শ শংনা উবা ওম্মী । পম্ববা তৌদনা কুঞ্জরাণীবু থেমদবা য়াদে ।
 ঐগী পাও তাদ্রবদি কুঞ্জরাণী ওণ্ডোকপা ফিভম অমা ওইত্রগনি ।
 শিবনা নুংশিবগী পোলোহনি হায়ছনস্ত হৌরকপগা শিবা হৌনদে ।
 নু শিনবা হৌরকপগা শিবা থোক্রবদি সংসার অসি করি ওইরম-
 গনি ? পম্ববা তৌদনা কুঞ্জগী মনাক্তা চংত্রে । অমরবু উবদা কুঞ্জগী
 অরাবগী শরুক অছ হেন্ন হেন্নম হাপকংত্রে । মমা ইবেম্মনা অমরবু
 কোজরুনা - চংঙকউ চংঙকউ ইবুংঙো - কৈনো খংদ্রে নচম্মা
 মকোক চিকই, ওাওই হায়ছনা হোগংদেনে অমর । ওবেম্মা
 নমাই শোমঙ্গা লৈথোকউশে— । য়েংউ নমাদা কনা লৈ—
 য়েংউনে নৈ তামোচা লাক্রে । ইবেম্মা নৈ তামোচাগা ওাইহাক
 লৈরমখো, ইমা— তোম্মীখোয়দৈ শেল খর লৌশিল্লুথিগে ।
 অমর লৈরমখোকো । “ফনি ইতৈমা - ।”

মমা ইবেম্মানা থোকত্রবা তুংদা অমরনা হুজরকই “করিনো
 কুঞ্জ নংনা তৌরিসিবো…… ইমুংনা খংত্রগা করি ওইদৌরিনো……
 ওঙাং নল্লে, ভাব তাব কৈদনা…… ।” কুঞ্জরাণী তুমিমা লৈ ।
 “ইমুংনা উত্রগা করি থোকনি খংত্রা— কদায় য়েংগে— শে
 পিরকউ হায়বা— ।” “তামোচাগী অশেংবা অমা খংত্রি মথৈ
 পিররোইদবনি অছগা ঐদি হিংগু হি নিংদ্রবনি । মমল লৈত্রবা

ঐ শিখিবগীদমক রাবীগদবা কনামভা লৈতে ।” “শেনে অঙাও-
বীসিদি— কৈদোনা নিংবা কাইরিনো— ? ঐনা নংবু থাদোত্র-
রোইদবনি কুঞ্জ । ঐনা নংবু পুন্সিগী ওইনা অশুম নুংশিহুনা
লৈরগদবনি । নংনা লৈএবদা ঐনা হিংলুবগী করি কান্নগনি....
কপকনু কুঞ্জ.... ঐনা নংগী নিংজবা আশা থুংহমক ওমদ্রবশু
অঙম্বা পাজল পুথোভুনা ঐগী অমদি নংগীদমক ফননবা
হোৎনজগনি । ঐগী আশাবু নহাৱা থুংহম্বিবগীদমক য়ান্না
নুংঙাইজৈ । ‘তামোচা’ হায়রহুনা কুঞ্জরাগীনা মাগী তামোচাবু
চেৎনা কোনশিনজৈ । চোৎলবী মাইথোং অহুবু তপা তপা
নাস্তোকপিরহুনা অমরনা কুঞ্জবু মথানুংদা চেৎনা কোনশিল্লি ।
থম্মোইগী অশেংবা কয়া হায়ন-তম্ভহুনা অমর অমদি কুঞ্জ ওই
হাক্তংগী ওইবা পুন্সিদা হবাও নুংঙাইনা পোথামিল্লরি ।
“তামোচানা ঐগী লেংদ্রবা থরাইনি ।” “অশেংবনি কুঞ্জ নংদি
ঐগী পুন্সিগী লোইনবী ওইগদোরিবীনি । অহুবুনে কুঞ্জ পুন্সি
হায়বশে মতম কৱা হায়বা যাদে । ঐথোয়না হিংলিমথে পুন্সি
কোবা তাই । ঐ, নংনা হিংলিমথে নংগী তামোচা অমদি ঐগী
কুঞ্জদা য়েৎলবা ওমগদবা কনামভা লৈরোই । ঐগী পুন্সিশে নংগী-
দমক হিংবনি । অহুননে কুঞ্জ কপকনু— কপকদবগী শরুকপুদি
নোকপনা হেমা ফৈ ।

ও ! অরাবনি— অমর অমদি কুঞ্জরাগীগী পুন্সি । ওহোৱশু
লাইবক থিদকো মথোয় অনিসে । অহুক য়ান্না নুংশিনজরবা
মতমদা কদোমদগীনো ইখং খংহোদনা পাক চাওরবা অকয়া

ঈশিগী ঈথক ঈপোম অমনা মখোয় অনিগী 'নুংশি বন' অহু নিংখাইহনগদৌরে। মমা ইবেশগী আশাদি মতিক চাবা নুপাদা মচানুগী কুঞ্জরাণীবু খাজবা অসিনি। মতিক চাবা ময়া অমা ফজবনি মানা পামজরিবা। হন্দক থোকদৌরিবা থোদোক অসিশু মানা পামজবা অহুমক থোকে। মচা নুগী কুঞ্জরাণীবু মবুংগী মচা রমেশতা খাজগে নিংথ্রে। মবুং-মচন তানতুনা মচা-মচা লোন-লৈনহনবগী বা লোইশিন্নথ্রে। কুষ্ঠী ফাওবা লোইনা য়েংবা লোইথ্রে। নুমিং লেগজি হায়বতা মঙাইবে।

রমেশ হায়রিবা নুপা অসি অহুঙে ওকেনদা থাংনা থিল্লন্বা মিশক অহুনি। ইনাক খুনবা ইমুংগী মচা-মশুদি কুইনা ফাজিন্দুনা থস্বা ওমদে। মরমদি শেলগী জগন্তা শেলনা ওমদবা লৈতে। মতম খরগীদমক থাংনা থিল্লবগী জেলদা লৈকম থোকবশু শেলগী মগুন্না, লুপা ১০০০ গাঁ উপাইনা বমেশপু জেলদগা খুদন্তা লোথোকখি। বমেশ থোইদোক্কা মবুকচেন ফল্লবশু মাই-মশিং, মতিক চানা হৈ-শিংলবা মী অমনি। অমর অমদি রমেশ মখোয় অনি পিশক পিক্রিঙেদগী লাইরিক তন্নিম্নরকট। হন্দক-মুকসু মখোয়নিমক বি এ, থামিল্লরিবনি। রমেশতি বি, এ, শিনি। পরিক্ষা হায়দোক্কা মতমদশু মেথমেটিক্স ওনরস ফল্লি-বনি। অহুগা অমরনা ডিষ্ট্রিংসন—। হেক হৌমিল্লরকপদগী মখোয় অনি ভান্নতুনতা লাকপনি। মমাংদা থোকখিবা থোদোক অহুনা মরম ওইতুনা অঙাং ওইরিঙেদা তিল্লরশ্বগুম রমেশ অমদি অমর হৌজিক্তি ভৌদ্রে। উনবা মতমদা কৌনরবশু

চৎমিন-খোৎমিন্‌দুনা রাগী রাগীই শা থনদি শানদ্রে ।

রমেশকই মপা চন্দ্রহাস আশা চাওবা ইনাকথুনা নুপা অমনি ।
 ময়ামদগী মানা হেদি হায়না মজ্জনা নাপল অমদি এতম লৈবা-
 থিবিক্তা শুকথা থাদে । রমেশবঁদমক মতিকচাবা নুপা অমা
 থিরগা মমৌনা গোংবা চাং হেংগা হাওনা চাংগে থা বিয়া
 চন্দ্রহাসনি । মর্কি চাবী মনো এনা জঁশবনা মর্গীদমক শোদিবগে ।
 মচন নুপা তনৌগী মচানুপা মজ্জবাবু মমৌ ওইগে নেপগ্রে ।
 তনৌনশু হায়রিবা মবু'গী রাফম অছু-ক জাবিবে । মখোয়
 অনিনা খল্লরিবা হা অছু চন্দ্রশেখরদি জা'নদে । মরমদি
 লৌন-লৈনবা যানবশু ওশুক নরুবা মর মাতাদা মচাবু থাজ
 যোজ্জবা হায়বশে ফজবা রাফম নলে, মাগা মলা মব মচনগা
 মচা লৌন-লৈনহুয়া হায়বদো শুকপাম পামদে । চন্দ্রশেখরগী
 রাখলদি মশানা পামজবা নুপাদা মচাবু থাওবা হসিনি ।
 মচানা পামশু পামদবা নুপাদা মচা গুহো বা হায়বত পাপকা
 মশরি হায়না লৌই । চন্দ্রহাসনা মচাবু থাজবগী মরমদা
 হংলকপা মতমদা চন্দ্রশেখরনা থুমথি, “মশা মশানবু যানবদি
 করিগী লৌন-লৈনহল্লোইদগে - শোয়দনমকী ওচাবু পিঙগনি ।
 অছুগনে করিগুয়া অঙাং মশেল যানদবা থোল্লবদি ঐঙোন্দা
 ফন্তে হায়বিন্‌, ইবাইগা ঐগা শোয়দনা য়েংথিনরকনি - ।”

মমা ওইবা হায়বাশিদি মচাগা ওইরিবা ফিভম মুন্না
 খংবানি । মচানা করি তৌরিবা, বরম্বা শাজ্জ চংলিবা পুন্মক
 লৌইনা খংলিবানি । মচানা লৈশারবদি মমাশু লৈশাই হায়-

নবিবনি। তনৌ খোঁইদোকা শিংবা মমা ঠেবেম্মানি। কুঞ্জরাগী
খোঁদো খংলোইদবা করি লৈ—? অমর অমদি কুঞ্জগী মরী
মুন্না খংলবানি। তনৌগী ফলবা রাখল অমদি লৈ, মানা
নি জরিবা আশা অচু থংবতনা মাগী অপেবনি। মীগী অরুবা
মা খ দে। মানা নুংডাইরগা মীশু নুংডাইগনি খঞ্জরিবানি।
খোঁইদোকা লোশিং লেবী নুপা ডাইবনা কবল্লা অমর অমদি
কুঞ্জগী মনী অচু থংকদগে হায়বদো খংই। মখোয় অনিব
খায়দোরহনগে হায়না নেপথব। তনৌনি।

নোমা অমরব কোশিলগা নোমা হংই অমর উসিদি ইটৈমনা
নডোন্দা বা অমা হায়গে। “য়ে হোই নচল কুঞ্জরাগীশে মপু
গানি চাঙ-শাংলক্রে, চহি শু ২৩ হেংলক্রে। ম ম পাখগী মতমশু
চপ চারে নি ইনে ইটৈমদি। বদিগুপা মাদদগা থে থাখিবা
খোঁকবদি কুঞ্জরাগী ময়ুম পাখা খংদবা, লৈশাবা শবি শাচুনা
লৈহোবা শোয়দবনি, মানশু নোরবকনি। অচুনে কুঞ্জরাগীশে
খোঁইদোকা তোরশি হায়ববু করি হায়বগে?” “যাম্মা ফলা
রানি। মতন চাবিটৈদা নুংগে থোকহোগদবান। অদগা ইটৈমা
নুপানা কনা………?” হেবা কনাশু নডোন্দা নংগা পিশক
পিকিটৈদগা তিলছানা লাংবা নংগা মরুপ রমেশানি, রমেশ।
চাচোগা জোখোয়নি জাচুনা শোখোবগী বা লোইনতবনি। অচু
কবি হায়বগে?” বা অচু তাবদা অমবজিৎ শাহ লাঙই,
মশম চপ যুংখলি। খম্মোশিন্দা নুংডাইগনি রাখল জাং জাং
খন্দনা লৈ। অমুকশু হায়রকই, “হায়যু অনর— রমেশতা

কুঞ্জরাণী খাজবশিবু পামদরনে— ?” “ইতৈমা, করিগী পামদনি — মথোয় অনিদি ওস্তোরুবু পক্রে । রমেশ অফবা মৌনি অদুগা কুঞ্জরাণীশু থোইদোক হেন্দোরা চংখোয়ী নুপীনি । মথোয় অনি লুহোংলবদি মৌয়াম মমাংদা ইতৈমথোয়গী থোইদোরা লেমজ-নফম্মি ।” “অতুবুনে অমর— ইতৈমনা হায়রিবা রাফম অসি নচলদি ভাদ্রিবনি । অতুননে নংনা য়াননবা মাবু থরা থেশ্মু, থেশ্মুকো— ।” ‘ফনি ইতৈমা’ মচিন্দগীদি থুমদোকখি । অতুবু থেশ্মোইনুংদদি..... । “ঐনা করম্মা..... করি হায়না কুঞ্জবু থেশ্মুগনি ? রাফম অসি হেক নিংশিংলুবদা কুঞ্জ শোয়দনা..... । অদুগী শরুকপুদি উনদনবা মথোয়গী য়ুমদা চদ্রবনা হেম্মা ফৈ । অমুক হম্মা মৌনমতুনা মাবু অরা-পোৎলুম পুহ্মা ওল্লরোই ।” রাখল নুংঙাইতনা অমরজিৎ ফুস নতুনা ফমথখি । চমম্মতুনা লৈরিউদা অমুজ্জ রাখল অমনা থংনোক নোকহনখি । “মমাদনা ইতৈমা হায়বা অদুগা মচানা ঐঙোন্দা তামোচা কোবা— কারন চৎনরেদা মিজোশে— ।”

মতম্মা কনাবুশু ঙাইবিম্মদনা নোংমা নোংমা হৌখিবনা খাবুম কয়া লানথরে, চহি কয়া হৌরক্রে । লোয়ননা পিক্সা অঙাং চাঙশিল্লক্রে । ওরাংতা ‘অঙা-অঙা’ কপ্সা রোমেনি । উপ্পা, ষণ শাবা, ফম্মা, লেম্মা মথং মথং হৈরক্কুনা বা ঙাংবা ওল্লক্রে । “বাবা-কাকা” কোবা হৈরক্রে । মাগী কাকা অমরনা ইংরেজী মশিং থীবা তম্মীতুনা ‘বান-টু-থি-ফোর’ মথং মথং হৈরক্রে । মরক মরক্কা মরোন্দি শেংদনা ‘মা দার কল’ হায়না

মাগী কাকাবু কোঁজৈ। মানা হায়জরিবনা ‘মায় ছার অফল।’
ঙাংথোকপা হৈতবদগী শেংনা হায়বা ওমদ্রে। অশুম তৌনা
লৈরকপনা মথং মথং চহি অমা অনি লান্নিনথ্রে।

মচাগী মাইথোং উরগা ওকেল্লা বীনোমালাবু তত্তনা নিংশিংলক্লি।
মচাবু কোল্লতুনা মিভগী পিগী ধারা শিস্তরি। মচানা ‘বাৰা
করিগী কপ্পিনো’ হংলকপতুনা হেন্নমুক মৈচাক ঝাপকৎথ্রে।
পুন্মমক নিংশিংলুরগা ওকেনগী থম্মোইদা নরেনবু লমন খুন্নিংবগী
ইরাং ফাওরকই। বীনোনা সংসার খাদোত্তুনা চৎথ্রিবশু মানা
শিস্তদগনি, মবম পুন্মমক মাননি। হৌজিকমক চত্তুনা নরেনবু
খুদত্তা থেংনবা পাল্লক্লে। মাগী তামোগী অশাওবা অতু অমর খংদবা
নভে। অমরনা কয়ারক হন্না খামজতুনাশু ওকেনগী অশাওববু
নমথবা ওমদ্রে। পত্তবা তৌদনা নরেনবু থিননবগীদমক মপান
থোকথ্রে। অমরজিৎনা মাইবা ঋধুদা রোমেবু শিন্নরগা হায়রকই
“খুড়া, ঐথোয় তামো— অশাওবা মৈরিগা লোয়ননা অতুঙে
থোকখিবা থোদোক অতুগী লমন খুমগনি হায়তুনা চৎথ্রে।
ঐনা কয়া খামজৈ অতুবু খাস্বা ওমদ্রে। অতুননে খুড়া— ঐশু
তামোগী তুং ইন্নরদবা স্বাদ্রে।” “চৎলু চৎলু— নংগী তামোবু
তামো।” হুয়াধগী মহম চংলুঙেদগী হোনা ফত্ত-লোশিং খংত্রবা
মচিন-মনাওনি। মথোয় অনিমক্কী ফুঁরিং মনুংদা রিভোলবর
অমমম য়ানশিন্দুনা চৎলিবনি।

অতুঙে মচিন-মনাও অমদি বীনোমালাবু ফাজিন্দুনা থম-
খিবা মফম অতুমজ্জনি। চিংলক অতু ফাওতুনা মচিন-মনাও

চলি। হাল্লগুম মফম অদ্দ শেমজিন-শাজিল্লয়ে। ছরাষা কয়া
 শিঞ্জবসু ছরাষগী চার মুৎপা নাইদে। ফদ্বা মী থস্বা নাইদে।
 মচিন-মনাও মাং-তুং লাকপা উবদা ছরাষশিংগী মরক্তগী অমনা
 মনুংদা চেনশিনখিছুনা ছরাষশিংগী লিদর নরেনগী মফমদা পাও
 তল্পুরে। স্বাথং ফংলবদা মচিন-মনাওবু অথিংবা লৈতনা নরেনগী
 মমাংমক্তা পুশিল্লক্কে। নরেনবু উবদা ওকেন জে কারে। নরেন্না
 করেম্মনা নোক্তুনা হায়রকই, “ওকেন বাবু — করিগীনো অদ্দক
 য়াম্মা শাওবিরিষছুবো— নংনা শাওরিবা পুন্মমক ঐ লোইনা
 থংই— অদ্দবুনে— ওকেন বাবু— ন না নরেনগী মথক্তা লমন
 থুস্বদি মপোকসিমগী ওম্মরোইদবনি। নচিন-ননাওনা লাক্ষ কয়া
 হৈ-শিংছুনসু নরেনবু মাইথিহনবা ওমর্গনি হায়বদি খঞ্জক্কেম্মু।
 নংনা ঐগা থেংনবা পাল্লবদি ‘আই এম রেডি।’ ঐখোয় অনি
 থেংনশি হায়রবোইদি ওপন চেলেঞ্জ তৌনবা তাই। ইশাদা
 যাওবা থুংলাই লোথোক্তুনা ময়াম মমাঙদা লান্তেংনগদবনি।
 ঐখোয় অনিনা লান্তেংনরিঙে মতমদা কনামক্তনা করিমক্তা তৌবা
 য়ারোই।” পন্তবা তৌদনা মশাদা যাওরস্বা রিভোলবর মনাওদা
 শিশিল্লি অদ্দগা ওকেম্মা নরেন তল্পা চেশিনখি। নরেনশু অদ্দ-
 মক্কা। থুংলাই লোথোকপা লোইরছুনা ওকেন অমদি নরেন
 কিভম শেম্মরে। কাগী মাইকৈ মরিমক মীনা ইকোয় কোয়-
 শিল্লি। মচিন মনাও নক্তনা অতৈদি নরেনগী মী ঙাক্তনি।
 ছরানবা ডাকুগী লিদর নরেন ওস্তোকা ফুন-খিল্লবদা হৈ-শিংই।
 চোংখন্তুনা কাওই হোংচিন্দুনা থুংতুম্মা থিল্লি। অমর য়েংবা

উল্লেখ। মাইকৈ মরিমন্তগী মচিন-মনাও তম্মা খারু। খারু নোকশিল্লক্রি। নভে, শিবা তারে ওকেনসে। য়েংউনে মথুং অমুক্তং হুয়া ওমদ্রেনে। ওকেম্মা হৌগৎলকপগা নরেনগী খোং-পারু। কাওথুত্রে। ওকেন ফনা য়ান্না শোকে। অদুমওইনমক ওকেনগী পাঙ্গল হুংবা লৈতে। নরেন্মা ওকেনগী নমযাদা অমুক্তং নেৎথগে তৌরকপদা ওকেম্মা চোংথোকথিবনা হানথিচুনা মথহু লৈমাইদা শুজিঞ্জরে। তপ্পা হৌগৎচরগা “কেরেট” কী পোজ শেমচুনা লৈ। নরেন্মা থিল্লকপা মথুং অদু খুদক্তা ‘জুদো’ গী খুৎফানা ফাহুনা য়েৎথংবা মথুং খুদাং প্রোক লাওনা লৈথেকট। গুং লৈথেকপা লোইবগা পন্তবা তৌদনা নরেনগী নমাইদা “জিউ জিদশু” গী খুৎথিল্লা হুয়া হুয়া থিনত্রে। শফু কল্লবা চৈনা অদু খাংবদা নরেন য়ান্না বারে। মবুকচেন শেংদবা নরেন্মা খুদক্তা থাং শভোচুনা ওকেনবু থিনগদবগী হোংনরক্রে। ময়্যাসুগীদমক খনবদা অমর শর থবেৎ থবেৎ হোনজরবশু অমরগী থম্মোইদা অকিবদি মরিক অমা ফাওবা পঞ্চে। ময়্যাসুনা ওমদ্রগা মাশু চোংশিনগনি হায়চুনা লৈরিবনি। নরেন্মা শফু কল্লা থাং অচুনা ওকেনবু থিল্লি। অচুবু ওকেম্মা ইয়ায় লাইনা থাং অচু “এক্স ডিফেন্স” তৌচুনা ডাকথোকত্রে। খুদক্তা থাং অচু থোমদোকত্রে। অশাও মৈরিভনা মথৌ হাপকৎথবা ওকেম্মা অমুক্তং চোংখৎলগা নরেনগী থবাকী লংশ মপাদা শর ফুনব-মথে কাওরে। হন্দকমুকী খোংগাও অচুদা নরেন বাবু খাংবা ওমদ্রে। মখাদগী জৈ থোক থোক ওথরক্রে। গতি লৈচুচুনা

হরানবগী মরক্তগী অমনা নোংমৈনা কাপকদবগী হোংনজরকই ।
 খুৎলৈ থুবা, মমিৎ শিংবা অমরনি । মখুৎ য়েৎ-ওইনা
 রিভোলবর অমমম পায়রগা ময়ান্সবু এম তৌরিবা হরানবা
 অদুবু হাত্তোকে । হরানবা অতৈনা খুদক্তা নোংমৈ শত্ভোক্তুনা
 অমর অমদি ওকেনবু লোইশিনগদবগী হোংনরকই । অদুবু
 পুন্মক অরেম্বা তাখি । অমর মথক্তগা মখোয় ময়ামগা লান্সা
 তৌনবা ঙমখিদ্ৰে । ওকেন যুস্বী মরুমদা চোংশিনখি । অমরনা
 খুৎ য়েৎ-ওই পুন্মা কাপুনা হরানবা তুম্মা হাত্তোকে । মরাইবক
 ফবা অমা অনি মফম অদু থাদোকহুনা চেনথ্রে । ওকেম্মা
 নরেনগী মশমদা চিংখৎলগা হায়খি, “হে হরানবা নংনশু ঐবু
 লংজরি— নংগুম্বা ওরাংগী ডাকুনা ঐবু লাকচগনি খল্লম্বা
 শারি । হা…………হা ……… নরেন — ।” অসি হায়রম্বগা
 জৈ ওদুনা লৈরিবা নরেনগী মমাইদা খোংউপ বুটনা অমুক্তং
 কাওরকপদা নরেনগী আরোইবা স্মর হোনখি । নংগুম্বা মীগী
 নুপীবু হরানবদি মপোকসিমগী যুগ যুগকী ওইনা তুম্মা মাংল-
 গদবনি খংলত্রা— ? অমরনা ময়ান্সবু শল্লহুনা মপান থোকথ্রে ।

নুপীগীদমক হিংবনি — নুপীগীদমক শিগনি — ।

মীগী নুপীবু পাম্বুরবা— পুন্সি লোইরবনি পুন্সি ॥

অদুঠে মোইরাংদা— চিংখুবা মহারাজগী মমোম্বোই
 লায়র’মচা খম্বগীনা চান্সবী ; থোইবী মশুং লাংগীদমক,
 নুপী তরেৎকীদি মপু ওই ; খম্বগীনা মতাওনি,
 নোংবান কোংয়ানবা শিখিদো ॥

অমলা— বামচন্দ্রগীদি তালোইনি, দশবথকানা ময়োনি,
পার্থ' ইমাগী ময়োখোর; সগৌ দো। বল্লকপগীদন,
লক্ষ্য সমাজ উৎসর্ঘিদেরা : রাবন নিংথো শুক কেনখিদে।
ত্রিশিঙ্গা, যাবতু গুণা তাগাশনা গছুমক্কনা মেকই বৃহদনা
নেচে নু পোনোসিন পাঠনা পুঁসিস কংগে কেব কাজবে। পা.
তোকদবা - সে দেবা রাগব নু পা. থোকরাবিনি। নিজবা
... ...
... ...
... ...
... ...
... ...
... ...
... ...
... ...
... ...

[illegible]

ତୋହି । ତହୁବୁ ଅଥକପୀ ନୁପୀ ଓହିରଲ୍ଲବନ୍ତ ଜ୍ଞାନ ତାରଲ୍ଲବଦା ମଥନ୍ତା
 ସାଧନ ଫାଥଜନ୍ତନା ଯାନ୍ତା ଇନ୍ଦ୍ରୀ । ପୁକଚେଲ ତନ୍ତ୍ରୀ ଅମା ଓହିନବା
 କୁଞ୍ଜରାଗୀ କନ୍ତା ହୋଏନରକ୍ତେ । ଅନ୍ତମ ଓହିନମକ ମାଗୀ ତାମୋଚାବୁ
 କାଓବା ଲୈତେ, ଧନ୍ତଶୁ ଲେପ୍ତେ । ମମା ମପାନା ଯୁମ ପାନବଗୀ ବା
 ନିଂଶିଂଲକ୍ତବଦି ଯାନ୍ତା ଶାଓହି । ମଥୋୟନା ପାଲିବା ନୁପା ଅନ୍ତ
 ଅମର ଓହିରମନ୍ତ୍ରବଦି ଯୁମ ପାନବଗୀ ଆଶା ଲୈତେ ହାୟବସିନା କୁଞ୍ଜଗୀ
 ଲେନ୍ଦ୍ରବା ଆଶାନି, ଥନ୍ତୋହି ଯାଓନା ଲେପତ୍ରବନି । ଅନ୍ତଗା ଅସିମନ୍ତ
 ମାନା ଥାଞ୍ଜେ, ମନ୍ତୁଦି ମମା ମପାନା ଧନ୍ତିବା ମାଶକ ଅନ୍ତ ଅମର ନନ୍ତେ,
 କନାନୋ ହାୟବନ୍ତ ଧନ୍ତେ । ନିଂଜବନା ଧୁନ୍ତ୍ରବଦି ହିନ୍ତୁବଗୀ କାନ୍ତେ
 ଧନ୍ତ୍ରବୀନି । ଅମରନା ଧାଗୀ ଅହାନବା ଅମନ୍ତ୍ର ଅରୋହିବା ନୁଂଶିଜବନି ।
 ହାୟବା ଇନ୍ଦ୍ରୀ କନ୍ତା ଓହିରଲ୍ଲବନ୍ତ ନୁଂଶିବଗୀ ଲନ୍ତାଦି ମମା ମପାଗୀ
 ଧୌଶିନ ମଥାଦା ଧବକ ତୋରୋହି ହାୟବସି କୁଞ୍ଜରାଗୀଗୀ ଅଚେତ୍ତା
 ସାଶକ୍ତି । “ଏଗା ନୁଂଶିନବିବା ମୀଓହି ଅନ୍ତବୁ ଇମା-ଇପାନା ନୁଂଶିଦେ ।
 ହାୟଜନା ଏନା ଏଗୀ ନୁଂଶିବବୁ ହୋଂଗଦବା ଲୈତେ । ମୀ ଧୁନ୍ତ୍ରମକ
 ଜନ୍ତ୍ରବନା ଶେନ୍ତ୍ରକପଗୀ ମତୁଂଇନ୍ତା ମିଂ ଅନି ଅନି ପାଲ୍ଲବନ୍ତ ଏଗୀ
 ନୁଂଶି ଆଶାଦି ମିଂ ଅନି ଶୁଜରୋହି, ଲନ୍ତା ଅନି ଲୋଂଜରୋହି
 ନୁଂଶିବବୁ ଅନ୍ତମ ଅଗାଂ ଓନ୍ତୁନା ମୀ ଅନି ଚାନ୍ଦଲ୍ଲବଗୀ ଦରକାର ଲୈତେ—”
 ଅନ୍ତବୁ ମତମଗୀ ମତୁଂଇନ୍ତା ହୋଞ୍ଜିକ ହୋଞ୍ଜିକମକ ଚେନ୍ତ୍ରବିବା ନୁଂଶି
 ଜେଚେଲିଦି କାଚି-କାରୋଂ ଯାନ୍ତା ପାଲେ । “ନୁଂଶିନବନା ଅମଗା—
 କୋହିନଜବନା ଅମା— ସିନେମା ଯେଂମିଲ୍ଲବନା ଅମା— ମଶାନା ପାମ-
 ଜବନା ଅମା— ଅନ୍ତଗା ଯୁମ ପାନବନା ଅମଦା—” ଅସିନ୍ତୁନ୍ତା ଚେନ୍ତ୍ରବୀ
 ଅସି ଧନ୍ତୋହି ଶେଂବା ନୁପା ନୁପୀଗୀ ମକ୍ତମଦି ଓହିଥୋକକ୍ତମ ଥୋକ୍ତେ ।

অতুবু থম্মোই শেংবা মী লৈতে । মশা মশাবু মমল লৌতুনা
লুপা ১০০০/১০০০ দা য়োত্তোররে । ইনাকখুনবা, শেজাও পায়বা
কাংবুনা নুপা তরা লোন্নরে । তলব চাবা ওফিসারশিংশু
সেকেণ্ড রাইফ থম্মরে । “মবুকচেন লেপ্তবা— মিৎ করাম্মা
নুপা নুপা পৃম্মক তুম্মা শিথ্রবদি পেন্ননিদকো ; হে তাইবংপান ।”

ইস । করিগীনো অথোংবা অহিংদা কুজরাগীনা চেল্লক্রিবশে
অরা মৈশা ঋংঙম্ভবী কুজ্জশে— মমা মপানা ভাপ্তোকপি-
এল্লমাল্লেনে, লাক্রে ণোমদা । নভে, নভে অমরগী কালা চংথ্রে ।
মমাগী য়াথ কিত্তো কুনা নুংশি মশুং লাংগীদমক মধুম থাদোব্লম্মগা
কুংরাগী অংরগী মনাক্তা লাক্রে । মধুমদা হলু হায়বা য়াথিদ্বে ।
মখোয় অনি পুন্সিগী অরা-নুংঙাই মাইরোং য়ামিন্নসি হায়তুনা
থম্মোত্তগা থম্মোইগা শিন্নথ্রে ।

ও । অরাবনি তাইবংপান—

অতুঙে নুংশি চাংয়েনবদা থম্মা থোইবা শিমিন্নখিদো ।
নুংঙাইবা হায়বা শরুত্তো মখোয় অনিদা তমখিদ্বেবোই । লৈমিন্নরবা
মতুং নুমিৎ ঋরনি ফাওবা হরাও নুংঙাইনা পানখিদ্দেনে থম্মা
থোইবোদো । অশিবনা নুংশি পন্তুং ওইথ্রে । ওরাংতা লাকচবী
কুজরাগী মতম কুইনা হিংউ তল্লমদ্ভবোই । মাগী থম্মোইগী
তামোচাবু থাদোব্লম্মগা, চংগেনে সংসারগী ঋংমদা— ‘ইস !
ওত্তোরশু ফত্তেদকো-- হে ফণ্ডবা— ।’

অমায়িক খান

অফিসে চন্দনবগাদনক ময়ারা লোকজনকে হস্তে ধরে
 অনেক সময় দগী খোকচরকই। সাতভা বিভোলবর কাঁপথোড়না
 কুমুদা গৈকোবে। খানি নিশি নাকপগা কুমুলোদা খোকা
 অমা অনি কানিশিনটেক। খুদক অকনকতা খোকাগী রোমেনা
 মখোল হেনা মোবকক, “বাবা, হো বাবা,” কমা য়ে থোক
 খিবদা মচা কোমে গু ওরে। ওজন ওকা ‘রোনে কবিনো—
 কুলদা চত্বেবৎ, ওকিরি— ইলকবদি কৈদোরবনো হায়বা— ৭”
 রোমে বা ওকা খোকে। মপাগী নাক্তা শুং শুং কমা
 জোরক্রে। মচাগী মতোদা ওকেন ভাব তাবা ওমদ্রে। মচাবু
 কোলকনা ৯৩, “হায়কনে রোমে ইচান কনানা ফুরকপগেনে—
 হোজিকমক ইচান ফুরকপা মা অহু মনম তৎপথে ফুরগে—
 হায়কু কদায়দা লৈহোই— ৭” মপাগী ওকশমদা কমা কোনশিলগা

হায়জরকই, “বাবা, বাবা— বাবানা খল্লিবদো নভেয়ে— ঐখোয় কাকা অমর………………।” বা ঙাংবা ওমদে কপ্তুনা লৈরে। “করি, হায়যুনে রোমে— নংগী কাকা কৈদৌরবগে?” “ঐখোয় কাকা অমর লস্বীদা ……………।” “গাভীনা শোকে অসি নল্লা………………?” “নভে বাবা— লস্বীদা মশক খংদবা নুপা ওমখক্কা বাকাবু থাংনা থিল্লগা চেনথ্রে………………।” কল্লা লাওরকই, “কবি’ থাংনা—?”

ভেনেরেল হোসপিটালদনি। ডাক্তরখানাগা অকোয়ংচু তথা বা, অডোবা, অশ বা, মঙ্গু। মচু মখল কয়াগী লৈরাংনা পিক থল্লি। নিংখিজববা য়েংবদা পুক্রিং ছনবগী মশক ওইরবা মনম নুংগিরবা লৈরাংশিং অছনা মকা ফল্লা মনাক্তা পাইবরিবা খোঃমুশিংবু কল্লকহনগে হায়বগী মতাংম মোমোন মোমোন নোল্লছনা হায় ভল্লি। লৈরাংশিংগী নুংঙাইববু মতেং পাংবা ওইনা মালংবশু লৈরাংগী লৈনারক্তা বেকু লোংপী শাল্লরি। করিগুস্তা মহমদা মালংবনা লৈরাং লৈনম পুখিতনা ডাক্তর-খানা মনুদো লৈরিবা অনা অয়েকশিংবু ডাইহাক্তং পোথাবা পিবিরি। অনাবশিংগী অরা’ নাহেখোন তারগা মখোয়শু নুংঙাই-তবা ফো দেল্লি। ময়ামগী অরা-অনা য়েংনিংদে হায়বগী মতাংম হোজিত্তা হায়-ছমছনা শাংচরগা লৈরাং কয়া লৈখোক্তগী কেন্দুনা মালেমথক্তা তিনথ্রে।

ডাক্তরখানা অছ ফিভো শেংপী শক্তা-চুদা রাওবী নর্শ নুপীনা পিক থল্লি। মকোক্তগী খুকউ মথক ফাওবা য়েংবদা

ভোরোক ভোই । ওস্তোরুশ ফজৈদা মখোয়গী ইউনিফোর্মশে ।
মখোয়না হুজ্জৎ ইন্দা চংপা অদু লাপতরুা য়েংলবদি ককচেং
ময়ান্না মরুম পুতুনা চংপগা চপ মাম্নৈ । অদুক য়ামগ্রবা নর্শাশিং
অদুগী মথক্তা অমুকশু এম্বুলেন্স গাড়ী মনুংদগী নর্শ তরা-কুন
কুমথরকুনা ডাক্তরখানাদা চংথ্রে । কা খুদিং চংলগা তত্তনা
হংলি, “খরা ফরবা ? করি তোরকই ? গুলী চারবা ? ইস
করিগীনো ফি লৌথোরিবা ?”

লেইরমদাইগী খোজেন্নী । অতাবা মী খুদিংমক থম্মোইদা
থুক লাওবা অমদি শোয়দনা পোক্কনি । তাও কাকাগী
নিংঙমদবনা থল্লাও, “কাকাগী রোমে— হো ইপাগী
রোমে কাকাদি ইচাবু হুন্দোক্লগা চংপা তারেনে রোমে— ।”
“কাকা কপকনু— কপ্পবদি পোপাবা য়াররোই, কাকা কপকনু
তোক্লোশে ।” অসি হায়জরগা রোমেনা চোংলবা মাইথোং অদুবু
তপ্পা তৈথোকপিরি । তৈথোকটৈ হায়বতা মঙাইরে— রোমেগী
মিংলুশু পিরাংতনা থুন্সৎথ্রে । “ইপাগী লুংশিরবা রোমে—
থরাইগী মণি— নংগী কাকানা হায়রিবশে মুন্না তাওকো—
নংগা হয়েং চাওরক্লগা কাকাগীদমক লমন………… ।” অসি
হায়রক্লগা তুমিন্না লৈথ্রে । কপ্পদুনা হায়জরকই, কাকা-কাকা,
শে মিৎ পাংথোকউ— কাকানা ফরক্লগা মরম পুন্সমক নচাদা
মুন্না তন্থীয়ু— হোজিক্তি কাকাগী হকচাং পোথাননবা তুমিন্না
লৈবিথো । “রোমে, কাকাগী রোমে য়েংউনে নন্দোমচামা
কৌরক্লিবশে … নংবু উদ্ভবনে রোমে………… নমানা লৈরাং পরেং

পরেং চাইথরক্লিবশে — তু য়েংউনে রোমে — নমানা নিংখিজরবা
 লৈগী দোলাইথক্তা তোংতুনা ঐবু কোরি — ঐবু কোরি —
 রোমে কাকাবু খাল্লগনু, ঐ চংলগে, ঐ চংলগে।” তেংথাঙ্গ-
 রতুনা খুমজরকই, “কাকা করিনো কাকানা হায়রিশিবে। কদায়দগী
 ইমা — কাকা, শে চোইরোন লোনগনু হায়বা।” মপা মচাগী
 মন্তো অতুদা ডাক্তবখানা মনুংগী অনা-অয়েক পুন্মমক হিরা
 হিরা কপ্পরক্কে। খৌদোক অতুমক মখোয় মখোয়দা থোকপগা
 চপ মাল্লত্রে। সেবাগীদমক চংজরকপী নর্শশিং অতু ময়ামগী
 সেবা ভৌবদি লাইরদনা মণা মথক্তা লেপচবা ফাও উল্লক্কে।
 মিৎলু নাপোম অনিমক পিরা না পুংখুম খুম্মত্রে। রোমেগী
 মন্তো য়েংবা উল্লরক্কে। মাগী কাকাগীদমক রাজবা উরগা
 হেন্না হেন্নতুম থম্মোই পুবা উল্লরক্কে। লৈকোননুংগী লৈরাংশিং
 অতুশু হিরা হিরা তেংথানরক্কে; “ইস। অরাবনি মীওইবগী
 পুন্সি——।” হিক হিক কপ্পতুনা হায়জরকই, ডাক্তর বাবু
 ঐখোয় কাকাবু অমুণ্ডা কস্বিয়ু — কাকাবু কস্বিয়ু।” ডাক্তর
 বাবু অতু ওস্তোকপা দশা তারে। থাংনা খিল্লস্বগী চৈনাখোল
 অতু কোরুনবা হাদাক ভৌবতা ওইরল্লবদি খর মথৈ ফরমগদবনি।
 অতুবু থাংগী মতেক খরা তোংশা মনুংদা চাকখাও ময়াদা
 য়ৈশিন্দুনা লৈত্রে। ওপরেসন ভৌবদি মতেক অতু লৌথোকপা
 য়াররোই। অমরোমদা ওপরেসন ভৌবা হায়বশিশু তরাই
 তরাইবা থবক নত্তে, শিবা চংবা তম্বা উমদে। পুন্মমক
 ঙ্গশ্বরগী খৌজাল মখাদা লৈরে। জগৎপু শেস্বিবা ঙ্গশ্বরনা

চাঙ্গিরবদি শোয়দনমকী ফগনি— ।

ওসি কাকাগী ওপরেসন ভৌগদবা লুমিনি। ওপরেসন থিয়েটার মমাওদা রোমে অমস্তং মাগী বাবা ওকেন ফমদুনা লৈ। মাগী কাকাগীদমক খন্দা বপ্পা নতুনা উপাই লৈত্রে। তন্তুনা নিংশিলকই মমাংদা থোকখিবা বারী কয়া। নো মা লুমিদাংরাইনি। কাকা ওফিসতগী য়ান্না থুনা লাকই। ঐবু উবদা নোক্তুনা কৌরকই, “কাকাগী রোমে— হো রোমে।” “করিনো কাকা?” “য়েংডোই রোমে— হন্দক নখোয়গী ক্লাস ফাইভকী কমপিটিশন পরিক্ষাদা ইচানা ফাস তারে— ১, ২ য়েংডনে ইরিবশে—।” খবর অহু মচাবু য়েংহরি। “কাকাগী রোমে— নংনা হয়েং ক্লাস টেন পাস তৌরবা তুংদদি বাকানা ইচাবু আমেরিকা, জাপান, ইংলঙনচিংবা মঁ রৈবাক্তা থা-থাতুনা লাইরিক তমহনগনি। অতুগা ঐনা ইচাগীদমক চাওথোক্কা নাপল কাজগনি। ইচানা মঁরৈবাক্তগী নহৈ তম্বা লোইতুনা থোল্লক্কা মতমদা কাকানা ইচাবু পুতুনা লৈকাইগী ইচিন-ইল্লাও, খুড়া-মামা কয়াগী মমাওদা ইচাবু য়েংহনগনি— । অতুগা ইচানা কলেজগী প্রিনসিপাল ওইরবা মতমদা কাকাদি লুংঙাইনা ফমদুনা ইচাগী মপাল চাতুনা লৈগনি— । অতুননে রোমে হৌজিক্তগী হোনা লাইরিক তম্বদা থরাই য়াওগদবনি— । খন্দবা পুন্মক ওবাশিংগী মফমদা খংনববা হংগদবনি— ।” “ইসে ইকাও কাওই হে রোমে।” “করি কাওরল্লবগে কাকা— ?”

“কাওরল্ল হায়বা নন্তে, কাওরুল্ল হায়বনি। কাকানা

ইচাগীদমক মিঠাই অহাওবা লৈরকপনি ওসাইমথৈ কাওথোকুরে
অসিনি রোমে নৈ কাকাই বুদ্ধিশে—

“কাকা, কাকাখত্তা নঙে— মৌ খুদিংমক কাওনৈ।”

এগী বা তাবদা ‘চুম্মী রোমে’ অসি হায়না এবু পমখং-
পিরছনা হম্মা হম্মা চূপচখি।

হোপ্রবা রাবী কয়া নিংশিংনা মঙলৈবাক্তা তাওছনা লৈরিঙে
কল্লবা খোঞ্জেন্না লাওরকই, “বোমে কাকাগী রোমে।” রোমে
ইখা খংই, মশম মনা চপ চপ যুংখংলি, তু খাও-খাও চুংই।
রোমে কল্লটনা খংলাও লাওজবকই, “কাকা।” অমুকশু লাওরি,
কাকাগী রোমে, লাও চংশিল্লকউ কাকাই নাক্তা লাও অমুক্তা
কোল্লমগে, কাকানা স সার থানোক্লমদাই মতমসিদা ইচাবু কল্লক
পেন্না অমুক্তা কোল্লমগে “রোমে.... রোমে.... কাকাই রোমে।”
খংহোদনা রোমে ওপরেসন ভৌফম কা অছদা চেনশিনখি।
“রোমে চংশিল্লকউ— কাকা কোনগে লাও।” রোমেগী মিৎলু
নাপোম অনিমক পিনা পুমচোং চোংলে। “কাকাই রোমে
কপকনু— করিগী কপ্পি” অসি হায়রমগা মচাবু চেৎনা কোন-
শিনথ্রে। তঙাং তঙাংলবা মাইথোং অছবু হম্মা হম্মা চূপ্পা
হায়খি “কাকাই রোমে— কাকানা ইচাবু আমেরিকা, জাপান,
ইংলণ্ড য়োনা থাবা ওমহোদ্রেনে রোমে। —লাইবক থিরবা
ইচাগী পুল্লিনি। নৈ কাকা ওসিদি চৎপা তারেনে রোমে—
অছগা কাওথুকো রোমে কাকাগী লমন... ..।”

মনাক্তা লৈরিবা ডাক্তর বাবু অমদি নর্শ পুন্মক উপাই
লৈনে। থাং অতুনা পুকমুন্দা লৈত্রবশু ওপরেসন তোরগা
লৌথোল্লবা তুংদা ফগনি খনজবস্বনি। অদব থাং অতুনা চাক
খাওগী ময়াইমক্তা ইঞ্চি মবিবোম শা না য়াংখাইথিবা তাদনা
মখোইগী গতি লৈখিদ্ৰে। হিংলবোই হাযবাস মখোইগী থম্মো না
শং শংনা উরবনি। অতুনা মখোয পুন্মক নিংবা কায়। তৌকম
খংদনা চপ চপ লেপ্তুনা লৈরে।

অবোইবা স্বর হোল্লমদাই মম্মদা তমুক্তা মচাবু বলা
কৌজবকই, “বোমে— কাকাগী বোমে.... ঐ ... বাবা।”
অসি হাযবয়গা রাঙাংবা লেপত্রে। পা লম্বা মিৎ উইশিনত্রে।
কোল্লম্বা খুৎশ লেকথত্রে। মাগী কাকার চেংনা কোল্লগা হলা
হলা তেংথা তে থাতুনা বোমে ওল্ল থোইনা কপত্রে। ওকেল্লা
মচাবু বোনখৎলতুনা থেমজরকই, “কপকনু বোমে কপকনু। নংগী
কাকা লৈত্রবশু ঐ লৈরি-নংগী বাবা হিংলিনে বোমে। ঐখোয়
মীওইবা খুদিংমক নোংমা নজগা নোংমদি শোয়দনা শিরগদবা
ডাক্তরিনে বোমে, কপকনু। ঐশু নংশু নোংমা শোয়দনা মাংখিগদ-
বনি। মতম খরা অহান অকোনগী রানি। শে তোক্রো শে
কপ্পগনুনে বোমে —।”

মনাক্তা লেপ্তুনা লৈরিবা ডাক্তর অমদি নর্শশিং অতুবু
য়েংলগা হাযরকই, “ঐ” কাকাবু নখোয়না হাংপনি.... মীলুংশি
খংদ্রবা হিংচাবা-হিংচাবানি নখোয়শে.... নখোয়গী খুংলায় ময়ামশে
মী কপ্পনবা নভে, মী হাংননবা হাযতুনা থম্বা ডাক্তরিনি। ডাক্তর বাবু

কাকাগী থরাই লান্দিবগীদমক হন্না হন্না থাগৎচরি । ইচে (নর্শ)
 নখোয় ময়ামশ কাকাগী থরায় লান্দিবদা মতেং পাংবিবগীদমক
 হন্না হন্না থাগৎচরি । অদগা— অদুগা.... হিংচা রাইতমগী মীহাৎশঙ
 অসিদা মপুন্নি লোইখিবা মীওই কয়াগী নিংঙমদ্রবা অরা তেংথা
 অদ্দি ভাগনি তহুনা মীহাৎপা নখোয়গী মীলুশি খ দ্রবা পাপুনা
 থলবা নাকোন্দা.... অদুগা.... উগনি মঙ হা ওইনা অশিবা হক-
 চা শিৎ.... নিকনি নথুং অদু মী হাৎলুবগা.... । অসি হায়রলগা
 বোমে রা ডাংবা থোবখিদ্দে, তমিনা লৈথ্রে । ওকেল্লা মচাবু
 নৌঙ অদুবু খুমখিদ্দে । মমিদ্দি ইবং লানা পাংদুনা লৈ ।
 হুঙকপা মতো অদু উবদা ময়াম পুন্নিমক তোফা খ নদ্রে পুঙক
 ত্রেথ্রে । ওান তাননবা বন্না হোৎনৈ অদুবু গতি লৈদে....রা
 ডাংখিদ্দে । পুখাইমুক্কী তুংদা খংহৌদনা খংলাও লাওরকই,
 “কাকা কাকা...” রোমেবু উবদা মা খুদিংমক খাংবা উন্নরক্তে,
 মীংলুদগী শিবাং শিশুবক্তে । নুংদগী হেন্না কল্পবা থম্মোই ফাওবা
 প্রেমগী ধারা শিহরক্কি ।

চলোকো-কাকা- চলোকো,

কাকাগীদমক নচানা—পাংথোক্কনি ইথৌ মপুংফানা ॥

“ঐনা হুয়েং চাওরগা—কাকাগী লমন”

বোমেনা মাগী বাবাবু মনুংশি থং দবা মীনি হাযনা
 লোই । মাগী বাবা পুলিস ইন্সপেক্টরবনি । বোমেনা
 থল্লি, “পুলিস খুদিংমক মীনুংশি অমত্তা থংদে । মথোযনা নুং
 শিবদি চিরোন তৌছুনা অরোয়া শেল পিবকপা গী তত্ত্বথক্তনি ।
 থাংকৈশে’বদি মী অত্তুবু নুংশিবগী নত্তে, শেল অত্তুবু পাম্ব
 গীনি ।” মথোয় অসিশু মীহাংপা কাংবু অমনি হাযনা বোমেনা
 লোই । চুম্বী ওকেনগী থম্মোইদি নুংদগী হেমা কল্লি । ইমুং
 মনুংগী অরা অনা কযানা মাগী থম্মোইবু থোংহুয়া ওমদে ।
 মপাংগোংগী শক্তম অত্তু থেলবদি বোমেনা থল্লিবা অসিমক
 অচুম্বনি । অত্তুম ওইনমক ওকেনগী থম্মোইনুংদি মপান্দা উবিবা
 দৃশ্য অত্তুগা যান্না থেন্নে । মহাক অসি থম্মোই শেংবা, মীগী
 ফনবতা থম্বা মীনুংশি থংবা মীনি । অত্তুগা মাগী কন্তি অম-
 থক্তংদি লৈ মত্তুদি মীনা মডোন্দা তৌরকপা অত্তুগী মতিক মানন্তু
 মী অত্তুদা তৌগনি । ‘চেঙ পুরগা চেঙ শিং, ফো পুরগা ফো
 শিং, হাযবা অত্তু চপচানা পাংথোকে থম্বা মীতানি ।’

ওকেনগী রাখলদি রোমেনা খল্লিবা অদুগা য়ান্না তাম্মথ্রে ।
ওকেনগী মত্তি অসিনি— মীয়াম মমাংদা মিৎলুদগী পিরাং
শিন্ধুরগা তেংখা-নাওইদুনা অতোপ্পশিংগী থম্মোইবু শোকহল্লোই-
দবনি । কপ-লাওদুনা অরাবা ফোংদোকপগী মহত্তা নুংদগী হেল্লা
কল্লবা থম্মোই চেয়া মী অমা ওইনা ময়ামগী সেবা তৌগদবনি ।
কপ্পগী মহত্তা কপুবনা হেল্লা ফৈ । কপ্পগা অরাবা কোক্কনি হায়বা
রা লৈতে । কপএবশু নুংশিবগী চাংদি ইত্তরোই । অদুনা
কপ্পুনা অমদি তেংখাদুনা অনাবশিংগী অমদি অরা-অনা তারবা
মাওইশিংগী সেবা তৌরোইদবনি । কপ্পুনা 'সেবা তৌরবদি
অনাবা অদুশু থম্মোই হেল্লা হেল্লা নুংঙাইরক্লোই । মরমদি কপ-
লাওদুনা তেংখাবগী অরা মৈশানা মাওইবগী হোংদোক হোংজিন
নাংবা থম্মোই অসি থুগাইদুনা জি চুপ্পা ওম্মী, মৈশানা চাক-
থেকহন্দুনা উৎ ফাওবা ওলহনবা ওম্মী— ।

ওকেনগী লেংদ্রবা রাখলদি— “মপাহোংদা মীহাংপা অমগী
শক্তম লোবা অদুগা থম্মোইনুংদনা মানুংশগী থবক তোবা
অসিনি । মানা খল্লি, কপ-লাওদুনা তেংখারগা মী অমনা মী
অমবু নুংশি হায়বা হেক্তা য়াবা নত্তে । করিশু লৈত্রবা ত ল
মচা অমনা মিৎ মনুংদা চংখিবা মতম ফাওবদা পী ওরো ওরো
ভাহয়া ওম্মা মীওইবগী তৌশিন্ন-হেবা মিৎকা কুন্মৈনি । মীগী
অরাবা উরগা ঙাইহাক্তং মতেং পাংবা ওইনা কপাশিন্নরুবনি ।
কপলিবদো নুংশিদুনা কপ্পা নত্তে, কপাশিন্নবনি । লাও-খোংদুনা
তেংখারিবা অদুশু চিহ্নাহোংগী ড্রামানি । মরমদি থাঈশেংনা

কনাগুহা অরনা অরাবা তারবা মী অমা নল্লগা লৈখিদ্ৰবা মী
 অমবু নুংশিরবদি মহাক অদুগী থম্মোইদা কপ-লাওদুনা তেং-
 থানবা মপাঙ্গল লৈরক্তে । কপলিবদো নুংশিবা ম্বোদবননি ।
 অশেংবমক কবিগী কলমদগী ইথোকখিবা রারীগী লিলা শাম্বনি ।
 তৌশিল্লবা লিলাগী অরা-তেংথাখোন তারগা কপ্পা উল্লিবা মীওই-
 বগী থম্মোই অসিবু থম্মোই শেংনা নুংশিছনা কপ্পিবনি হায়বা
 য়ারব্রা— ? ওইহাক্তং কপ্পবা, লিলা লোইরগা কাওথোকপ,
 কপ্পা তোক্তুনা নোকপা অসিবু করঙ্গা মখলগী প্রেমনো— ?
 মরম অসিনা কপ লাওদুনা তেংথারগা, কবিগী ড্রামা য়েংছনা
 পী মরিক অমা তাহল্লগা মীওইবগী থম্মোইবু অরাবা পিরোই-
 দবনি । তৌশিল্লববু ওইরবশু থাঈশেংনা নুংশিজবগীবু ওইরবশু
 য়ারিবমঠে কপ লাওদুনা অতোপ্পশিংবু নুংঙাইতনবা তৌদবা
 কৈ । নোক্তুনা সেবা তৌই হায়ছনা অরাবা খন্দবা মী অমনি
 হায়না কনানশু হায়রোই । অদুম ওইনমক নোব-থেছনা সেবা
 তৌ হায়বমক্তি নভে । ইমা ইপা শিবা মতমদা কপত্রগা ঐনা
 ইমা-ইপাবু নুংশিদে হায়বা য়ারোই । কপ্পুনা তেংথারিবা মানা
 ঐণ্ডোন্দগী হেল্লা মীনুংশি খংবা মীনি হায়বশু য়াদে । চুমই,
 হায়নবা রা লৈ— ‘ফোংদোক্তবা অরাবদি অরাবগী মশক্কা ।’
 অদুবু ঐনা থাঈজ মদুদি ফোংদোক্তগা অরাবগী চাং হন্ববগী মছত্রা
 থোইন থোইনদুম অরাবগী চাং হেনগৎলকই ।

জানুয়ারী, ফেব্রুয়ারী মথং মথং হোখিবনা ওসি জুন থাগী
 তারিখ ২৪ যৌরক্কে । ক্লাস টেনগী পরিক্ষা হায়দোক্কনি হায়বা

পাও ফনবদগী ছাত্র ছাত্রিণিঃ অমদি মখোয়গী গার্জিয়ানশিংনা টেলিফোন এক্সচেঞ্জ ওফিস মমাংদা লেপতুনা মাগী মাগী রিজলট ডাইনরি। খরনা ফল হংবিয়ু হায়তুনা মশাগী রোল অতু ইরগা ওপরেটরদা পিশিল্লি। ওপরেটরনা ডাইহাক্তং অতুদা চাওরি-বশু অঙকপনি। লাইন যাদ্রেবু হায়বনে— ফল হায়দোক্সিবু হায়বনে মৌকুপ অমদা মানা চাওজরিবশু চিফ মিনিষ্টরগা চপ মাল্লত্রে। ডাইহাক্তং লৈরগা রোল ময়াম অতু ফক্সাংদা নপুনা থয়ে। পাস ওইবা কাংবুনা নোক নোক্তুনা চৎনত্রি। অতুগা ফেল ওইবশিংনা ইমক মকশিল্লা হল্পাখি। থাউ ডিভিজনদা য়াওরকই হায়তুনা লুংঙাইতবশু য়াওনারি। পাস ওইবশিংগী ময়ুংদা রোমেসু য়াওই। অতুক হুংগা য়াদ্রেবশু ফাষ্ট ডিভিজনদি পাস তোজরে। পরিক্ষা পাস তৌরে হায়তুনা ছাত্র-ছাত্রিণিঃ অয়ান্না নোক-খেতুনা চৎনত্রি। অতুবু রোমেদি ময়ামগী হরাও তয়ান্না অতু য়াওনিংগুদে। মাবু লুংঙাইতবা রাখল অমনা লমজিংবা হৌরক্রে। মাগী কাকা লৈখিদবশে চাই ৮/৫ রোম শুরকবনি। অতুবু ওসি ফাওবা কাওবা লৈত্রি। মাগী কাকানা হায়রন্থা রা অতু নিংশিংলক্ৰি, “নংনা হয়েং দ্রাস টেন পাস তৌরগা আমেরিকা, জাপান, ইংলণ্ডনিংবা মাইরিক্তা থাচুনা লাইরিক তমহনগনি।” অতুগা অমলু নিংশিংলক্রে “কাকাগী লমন।”

রোমেগী মকশিল্লবা মায়থোং অতুবু উবদা মপানা হংলকই, “কৈদৌরে রোমে— পরিক্ষা হায়দোক্রে হায়বদায়নে ??”

“অঙ বাবা, হায়দোক্রে। ঐশু ফাষ্ট ডিভিজনদা পাস তোজরে।”

“অহুনিদনা নিপা মচা হায়বদো। ছাত্রগী মণ্ডগদি পরিক্ষাদা
 খংবা উম্মৌদো। নন্তেনে রোমে নংনা মায়থোং ইমক মক-
 শিল্লিবহুবু করিগীনো—ফাষ্ট পোজিসন ওইদে হায়বগীরো—?”
 মিৎলুদগী শিশুরকপা পিরাংনা রোমেগী তনোরবা ঝাইথোং অহু
 পুমচোৎ চোৎলে। নিংউমদ্রবা রাষ্ট্রেনা হাইজরকই, “বাবা—
 ঐথোয় কাকা কাওররা?” মচানা খল্লিবা রাখল উরচুনা থেম-
 জরকই, ও অহুগীরা—খংলে খংলে—, হায় বহু; কৈদোনা
 অঙাংদোনা কপ্লি— নংগী কাকা লৈত্রবশু ঐ লৈরিদনা— ঐনা
 নংবু আমেরিকা, জাপান, ইংলণ্ডনচিংবা মকাদা খাচুনা লাইগ্রিক
 তমহনগনি— অহুগীদমক কৈদোনা কপ্লিবনো—? হায়যু রোমে
 করস্থা লৈবাক্তা হান্না তমনিংই?” তপতক্কা, “অহুগী নন্তে বাবা।
 ঐনা তেংথারিবসে আমেরিকাগীদমক নন্তে— জাপান্দা চংনিং-
 বগী নন্তে, ইংলণ্ডগীদমকশু নন্তে।” অশাওবা মীৎয়েংনা মপাদা
 য়েংলগা “কাকাগীদমক করিশু খন্দ্রবা, হিংচাবা পুলিস মৌ কয়া
 কয়ানা থবক তোরিবশে খল্লুবদা নচাগী থম্মৌই অসি মৈদগী
 হেম্মা শারবনি। নহাক পুলিস ইন্সপেক্টর নত্রা—? পুলিস
 অমা ওইরগা উসি ফাওবা কাকাবু হাংলহা মৌ অহু ফাবা
 উমদ্রি—? হায়যু শেল কয়ানা মীহাংপা অহুবু লোৎলিবনো?
 কাকাগী থহাই অহু লুপা কয়াদা য়োহোকথ্রে—? মনাও মুং-
 শিবদগী শেল পাম্বনা হেল্লবা থম্মৌই অহু খল্লুবদা নচা রোমেদি
 সংসার অসি থাদোক্রিংলবনিনে।” অসি হায়রল্লগা মখোল থোক্কা
 শুৎ শুৎ কপ্লক্কে। মচাগী মতোদা ওকেন তৌকম খংদনা লৈ।

ইন্সপেক্টর অমা ওইরবশু ওকেন্দ্রি শেজ-খুমজাদা থরায়
 যাওবা মী নভে । মাদি মীডোন্দগী অমদি মানা পিরকপা অরোয়া
 শেল লৌদে । মীদগী শেল খরা লৌরুবা অদুনা মাগী নুংঙাইগনি
 হায়না খনদে । করপসন হায়বশি ইশা ইশানা শেমজবনি হায়না
 লৌই । ইশানা পিরুদ্রবাদি মীনা লৌগে হায়রকফম থোক্তে ।
 নীনা লৌনি দ্রবশু ইশানা লৌবিদ যাদে হায়না থেমদুনা শেল
 পিবংগা করি দরকার লৈ ? অদুবু হৌজিকালগী 'রানোম শেল'
 হায়বা নিমাদি থাবা যানদ্রে । রানোমদ্রবাদি থবক ফংনদ্রে,
 পৈশা পিরুদ্রবাদি এগীদমক কনামডনা ফনবা শিথিদ্রে । করিনো
 খদ্রে লুপা ১০০ তা ফংজবা কেরানী ফাওবা শেল চারব-
 নিনে । থা অমদা লুপা ১০০ তা ফংজবা বেরানীদো থা খুংগী
 যামদ্রবাদি লুপা ৩০০ তাল্লবানিনে । চাওখংলকপগী মুংংল্লা এনা
 থবক অমবু শিম্বিবা ওল্লবাদি থবক অহুগীদমক মাডোন্দগী শেল
 লৌথোক্তবা যাদে । অহমওইনমক ওকেনগী ব্রাখলদি নীনা লাক
 কয়া শেল পিরজুনসু লৌরোই হায়বসিনি । শেল লৌবগী
 মহত্তা শেল পিজগে থোরাংলিবা মী অদুবু থিনা থিনা চৈবা
 অদুনা হেয়া ফৈ হায়না খনজৈ । খন্দুনা য়েংউ-ইনাকখুনবা মাদি
 ইকোম কোম্বা লিশিং লিশিং পিবা ওমই অদুগা লায়রবা ঐদি
 লুপা ১ তানবদা হুমাং তারিবনি । অদুনা য়ারিমঠৈ মীডোন্দা
 শেল পিজরোদবনি । পিজনিংলিবা অমাদ শেল চানিলিবা
 অনিমক ফারগা জেলদা থমগদবনি । মদুওদা মখোয়গী হৈনবা
 অদু কোকখিনি । অমরোমদা ওকেন য়ামনা শিংবা মীনি ।

ମନାଓ ଅମରବୁ ହାଂଧିବା ମି ଅଛୁ ଖନ୍ଦବା ନଡ଼େ, ଫିଡ଼ିଆ ହାୟଦୋକପା
 ସାନ୍ଦବଦଗୀ ମତମ ଅଶୁକ କୁଇବଶି ଫୁମ୍ପୁନା ଲୈରକମନି । ଓସିଦି ମଚାଗୀ
 ମମାଂଦା ଥୋକଧିବା ଥୋଦୋକ ଅଛୁଗୀ ମରମଦା ଶୁଗାଈନା ଲିଦବା
 ସାଞ୍ଜେ । “ଇପାଗୀ ରୋମେ, ମୁମ୍ମା ତାଓ ; ଓସିଦି ଇପାନା ମମାଂଦା ଥୋକ-
 ଧିବା ନଂଗୀ କାକାଗୀ ବାରୀ ଅଛୁ ଲୋୟନା ଲିଥୋବ୍ରଗେ ।

ଚହି ୨୦ ଲୋମଗୀ ମମାଂଗୀ ରାନି । ସତମ ଅଛୁନା ନାଦି ପୋଞ୍ଜି ।
 ନଂଗୀ କାକାଗୀ ନୁପୀ କୁଞ୍ଜରାଗୀ ଇନାକ-କୈବାକ ଖୁମ୍ମା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଗୀ
 ମଚାନି । ଓସି ଓଈରିବା ନୈ କାକାଗୀ ଥୋଦୋକ ପୁମ୍ମୟକଶେ ନନ୍ଦୋମଚା
 କୁଞ୍ଜରାଗୀ ଅଛୁଗୀ ମରାଦଗୀ ଥୋକପା ଓଞ୍ଜୁନି । ନନ୍ଦୋମଚା କୁଞ୍ଜରାଗୀନା
 ଲୈଶାରକପ ମତମଦା ଲୈକାଈଗୀ ପାଥ ଖୁଦି ମରା ମାବୁ ହେକ ଉବମଜ୍ଜା
 କଲ୍ଲକପା—ମିହୋବା ପୋଞ୍ଜି । ମତମ ଅଛୁଗୀ ଓଈନା ନନ୍ଦୋମଚା ଅସି
 ମଶକ ମତୋ ସାନ୍ନା ଫଜବୌ ନୁପୀ ଅମନି । ଅହାନ୍ନା ଟାଓଞ୍ଜନକପଦା
 ନୁପୀ ଓଈବଂଗୀ ହୋନଶା ମମିଂ ମନା ଇଥକ ଥଞ୍ଜୁମ୍ମା । ଅଛୁବୁ ମଠେଥ ଦା
 ସଂସାରଗୀ ଇରାଂ ଞଞ୍ଜକପଦଗୀ ଅତୈ ମମାନ୍ନବାଓମ ଲମ୍ପ-ସରଜ୍ଜା ନୋକ
 ଥେଛୁନା ଚଞ୍ଜିଞ୍ଜେ । କୁଞ୍ଜରାଗୀ ମଶକ ଫଜବତା ନଡ଼ନା ସାନ୍ନା ଇଂଈ ।
 ହୋଞ୍ଜିକକାଳଗୀ ଲୋମ୍ମା ସିନେମା ଯେଂବା, ଶୁଲ-କଲେଞ୍ଜଗୀ ଛାଏଁ ଅଞ୍ଜ-
 ପୀ ଲୈଶାବାନା ମମିନ୍ତା ମିଞ୍ଜାଓବା କାଞ୍ଜନ ; ମମାଈଦା ମାଈରାଓବା
 ପୋଞ୍ଜୁସ, ପାଓଦର, ହେଞ୍ଜେଲିନ ; ଚିନବାନ୍ନା ବାରକୌ ତୟାଲ ଲିମ୍ପାତିକ;
 ମଶମଦା ଲେଞ୍ଜିନ ମନମଗୀ ଥାଓ, ଥୁନା ପୋକ ହୋଗନବା ; ମଞ୍ଜଲ ମଞ୍ଜେଲ
 କୟା ତୈଶିନ-ଥୋମଞ୍ଜିନବା ଅଛୁ ନନ୍ଦୋମଚାଦି ପାମ୍ମକ୍ତେ । ମାଗୀ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ‘ଜିଅନ୍ଦନା ଶେମ୍ମକ୍ତବା ହକଚାଂଦା କୈଦୋନା ହୟୁକ-ହନୈ ତୈଶିନ୍ଦୁନା
 ଅଚମ୍ମା ମିଞ୍ଜୁ ଲାଓହନଗଦଗେ, ଅମୁବା ମାଈବୁ ଗୋହନଗଦଗେ’ ହାୟବସିନି ।

নন্দোমচানা চন্দন ডায়া খিনতুনা খোরকাদি কেবা লোইরে
হায়নরিবনি। মশমদশু যুবীধাও নতুনা খোন্দিদোপা অঠৈ থোম-
লুদে। অমরোমদা মাদি পাখং-লৈশাবীনা বারো শানতুনা চৎ-
মিল্লব। উবগা মথস্তা শাওজৈ। মানা খনি, লম্বা-লমজাও থোক্তুনা
মযাম মমাংদা বারো শানরগা নোক খেতুনা চৎপনা যুমগী অহল
লম্বনশিংগী নাই খুগনি। অউবা মীনা 'নচা নুপা অহুদি ওহোকা
তোওস্থা নুপানি শোয়দনা হায়খিনি। অতুবু চাওখৎলকপগী
খোথা মঃইল্লা হোজিকালদি মায়ামগী, মমা-মশাগী মমাংমক্তা
পাখঙ লৈশাবা বারো শানবে, পুন্না নুংশি ণিনোক তম্মিন্নবে
নুমিদিং পু ৭ কা ণিনেমা য়ে মিল্লতুনা নোংডালমদাহদ হঞ্জিন্নবে।

কুঞ্জবাগীবু বোইরবপা নুপা অসি ওখোং য়াগত্রে। পাখংতা
নতুনা মচা নুপাগীদমক মমা-মপা ফাওবনা নন্দোমচাবু খেয়রমী।
অতুবু কনবুস্ত পাখা লৈরমদে, মনাক নকশিল্লকপা মা খুদমক
খিনা খিনা চৈ। মমা মপানা ফাওবদা যুম পাখগী বাবী শারক-
বদি ওনশিন্দুনা য়াম্মা খিনা চৈরকই, অতুগা হায়রকই, “ঐসে
লৈশাবী ফাববৌনি, অফ ফত্ত মুন্না খংলে। ইমা ইপানা ঐগীদমক
ববিন্নগা বারবিন্নম খোঙে। লুৰমাইদা হাপুনা য়েজ্ঞাং নাপী
য়োবত্তম যুমথোং খুদি” চতুনা নুপা খিংগী অবিকার লৈতে।
ঐগীদমক মতিক চাবা নুপা অতুদি ঐ ইশানা খাই। ঐগা
পুন্নিগী লৈমিন্নগদোরিবা মহাক অতুগীদমক ইমাখোয়না বারবিন্নম
করিশু লৈতে। ইমাখোয়না হারন শিনবা নুপাদা যুম পাখা
শুকত্তম ওয়োই, ঐনা পামদে। ইনাক খুয়া, লাইরিক লাইশু

হৈবা লাক্ষা ওইসনু ঐনা পামদবদি ঐবু লৌ ওমগদবা কনামত্তা
 লৈতে । ঐগী পুন্নিদি ঐগা লোইনট্টম্মা লৈরগদবনি । অট্টগা ঐগী
 পুন্নিগীদমক অফ-ফত্ত পুন্মক ঐতনা খংগদবনি ।” নন্দোমচাগী
 থেম্মোইনুংদা নৈ কাকাগী শক্তম য়েত্তুনা লৈরয়ে । অট্টবু ইনাক
 থুম্মা মচা ওইবনা মমা-মপানা ইনাক থুম্মা ইমুংগা শঙ্ক তৌনিংশে
 ছৌনশানি । ইনাক থুম্মনা লাইরবগা শঙ্ক ওইনিংবা ওইথোক-
 তবনি । মচা নুপীবু ইনাকথুম্মা ইমুংগী মচা মশুদা থাজগে হায়বসে
 মমাগী অরেক্সা আশানি । মমাগী নিজবা আশাশু থুংলে ; মশক
 গতৌ ফজ্জবা ময়া অমা ফংজরে । হায়রিবা রাফম অসি মমা
 ইবেম্মনা শিন্মা অরোয়া পোলিসিনি । বা পুন্মক কুঞ্জরাগী
 নাকো য়োহল্লমদে । মাগা অরোয়া পোলিসি অট্ট চন্দ্রশেখরদি
 য়াওরমদে । চন্দ্রশেখরনা হায়, “তনৌ ন না তৌরিবশে ইয়ে
 মশা খলগা নুংডাইরোইদা— মশাদা হান্না নি শিংহোবনা ফৈ ।”
 অট্টবু মচানা য়াদে খংবনা মমা ইবেম্মা তনোনা করিমত্ত মাদা
 নিংশিংখিড়ে ।

কুমিদাংবাইরন্নি— মথুতা স্নাবুল পায়ট্টনা প্রোভেঙ্ক পুগী-
 দগী ঈশিং শোক্কদবগী য়ুমগী মো, লৈশাবী কয়া মথং মথং
 থোক্করক্কি । নন্দোমচা কুঞ্জরাগীশু মথং ওইনা স্নাবুল অয়া
 চপতুনা পুগী তুম্মা থোরক্কি । লক্ষী ময়াইমক্তনি, পাখং অমনা
 হংজরকই, “কুঞ্জরাগী ঈশিং শোক্কিত্তা - ?” “শোক্কুগে চংলিবা ।”
 “রা অমতা হায়জগে বারোবিগদা— ? ও অট্টবুরো— ঐগা
 বারী শাবদা অদোমগী থোইনা কান্নরোইদা, ইয়ীখিবনা হেমা

ফরোইদা— ?” “কুঞ্জরাণী নহাক্সা থিনা চৈরবস শাওরবোই-
দবনি। অতুনা অশেংবা অতু হায়দোকপা তাবে। নংনা খবি-
দবস্ ঐনদি নংবু খনজরকপা যুগ কয়া লৌখবে। অতুগনে
য়েংঙো কুঞ্জবাণী ‘ন ঐগী লুহোংগদবা লুমিৎশু খবতা ঙাই-
রবনি।’ কুঞ্জবাণীগী অশাওবী হায়বদো খম েংলে। খোল
কল্পপা “ঐসে কনানো ঞংবা— ? রা যান্না ঙানিৎদে—
চোপনি দ্রবদি খরা থুনা লেংবিথো — নল্লবদি অদোমগী লেম-
জনিৎগাই ঐইববা শক্তম অতু ভবেম্বদা ।” নোরুতুনা,
“শাওশিম্বতুনা ক্রিমত্তা কান্নবোঠি কুঞ্জবাণী, কান্নে ‘ঐসে ন গী
ঐশ্বরনি’ খাজো।” নন্দোমচা শাওবনা মৈ হোবে। মথং
পাখবস্বা লাবল অতুনা লুপা অতু তুন্না কন্যা ল’শিম্বকই। ওমা
মথ লেপতুনা য়েলস্বা মো, লৈশাবী মগাম অতু ফাক ফাক
পবাক থুতুনা লুপা অতু তুন্না নোকশিম্বকই। ঞাঞ্জা অতুদা
নৈ কাকাশ সাইকল খৌতুনা লাবই। মথোয় অনিগী মনৌদা
ওরুতুনা সাইকলদগী কুমথবতুনা লুপা অতুদা ওনশিম্বগা, “ভাই
বমেশ, অ....অ....করি নৌনরবগে ?” লুপা অতুনা থুস্বা নংদ্রিঙ
নন্দোমচানা “ইকাই খ দ মাঠিথাবা নংগুস্বনা ঐডোন্না কয়েম্ববা
য়াবা— ? করি থোক্রে হৌজিভিত্তি— ? হ.... নোকপু নোরিংইনে
ঐসে নংগী ঐশ্বরনি।” নৈ কানানা কুঞ্জবাণীৰু চৈরকই, “ভাই-
খোনে কুঞ্জরাণী— নভে নংনা হায়রিবতুব ফজবিবা হায়গি— ?
নংনা হেমা ইকাই খ খিদ্দে। পাখং হায়বসিদি লৈশাবী উবগা
লব্ববা, ফাগী ভোবা হৌনশানি। নখোয়না শাওরবস্তু নোক্লবস্তু

পাখংগী নুংঙাইজবনি । নংগী খাজবু উগজবা মায়খোং অদুবু
 উবদা ভূমিগা লৈবা উমদবা জগনা লৈতে । চংলো, চংলো
 জঁশিং শোক্লুরো । ইস ! স্কাবুল অসিশু ইকোপ কোপশিল্লৈ-
 নেশে । অদুগনে কুঞ্জরাগী— উসি নংনা তাখিনা তৌরিবা নুপা
 আস বনানো হায়বা নংদি খ লমদবা যাই । মাবু করেম্বন।
 নংগী অমাংবনি, নখুংকী মণি নাংহ্বনি । চেকশিল্লা তৌগদবনি ।
 মুন্না খনজহৌ কুইদ্রবনি ‘নখোয় অনিগী গিলা’ মহাক
 অসি এম, এ, ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট ফংলকপা রমেশচন্দ্র হায়বদো ।
 ইমা ইপানা নংগীদমক হায়ন শিংনদুনা থমগ্রবা নুপানি । নংগা
 দমক্তি মহাক অসি মমল য়াম্বা মণিনি । মাদি নংগী জঁখরনি ।
 পুজা তৌদুনা লৈগদবনি । মঙোন্দা উশিত্ববা, থওইদবা তৌরোই
 দবনি, মখোং পায়দুনা সেবা তৌগদবনি । ফরে কুঞ্জ ঐ চংলো ।
 ভাই রমেশ ঐ য়োগ্রগে, ডাইহাক লৈবিহোখো— ।”

নংগী কাকানা কুঞ্জরাগীগা উনদনবা হায়দুনা মত্ম কয়।
 কুইনা কুঞ্জখোয়গী য়ুমদা চংখিদ্রবনি, হান্নদি নুমিৎ খুদিং চংলস্থনি ।
 অদুগা কুঞ্জশু নংগী নন্দোমচা ওইদ্রিউদগী হোনা ঐখোয়গীদা
 নংনা নরা ওটরিউ অঙাং শেম্ববিনবা হায়দুনা তামো চন্দ্রশেখরনা
 লৈহল্লস্থনি । অদুবু নংগী কাকাগী অনিংবা অপাম্বগা নন্দোমচাগী
 অনিংবগা খেম্বরকপদগী নংগী কাকা অমুক হন্না নন্দোমচাখোয়
 য়ুমদা চংলুদ্রে । নন্দোমচাগা উনদনবা হোংনদুনা লৈরক্লবনি ।
 অদুবু হায়রিবা নুমিৎ অদুদি চন্দ্রবা য়াম্বদগী নন্দোমচাখোয়
 অরাংলোমদা লাপতক্লা লৈবা দিনেশকী য়ুমদা চংলুবনি । অদুদগী

হলকপা মতমদা নন্দোমচা অমদি রমেশ মখোয় অনিবু থেং-
নকবনি ।

কুইনা উরুদুবা নংগী কাকাবু অমুক্তং উনজবা অদুদা
খংহোদনা নন্দোমচাগী থম্মোইদগী প্রেমগী ধারা শিন্তরকখি ।
নংগা কাকাবু খায়দুনা, “অ……অ……তামোচা অমুক্তা ওইবিখো ।”
নংগী কাকা সাইকল ইল্লহা লেপ্পে । “করিনো কুঞ্জ — ঐ
চৎলেগে — নৈ তামো রমেশকা ওইহাক লৈহৌথো — ওসিদি
ঐ নংগী মাদা লেপ্পা ওম্মগী শক্তি লৈএ — অদুগা দরকারশু
ওইদ্রে । ওসি নংনা রমেশকা তোখিবা, থিনা চৈখিবা, স্নাবল্লা
থাখিবা পুন্মমত্তো ঐমোন্দনি হামনা খল্লো । ঐ চৎলে কুঞ্জ
ঐ চৎলে ।” কুঞ্জরাগীনা নংগী কাকাবু খাপা উনহৌদ্রে, রা
ওংবশু থোক্তে । নংগা কাকাগী স্বাভাং অহু তাবদা কুঞ্জরাগী
পুওক ওক্সম্মী । মথন্তা খঞ্জ, থাঈজশোনা ঐবু রমেশতা…… ।
নভে, মত্ৰ ওইথোকপা যাদে ।” ময়ুম তেক য়েংগা মমাদা
স্বাম্মা মুন্না হংজৈ । অহুবু লৌশি লৈবা মমা ওইবনা মচাগী
মওং খংলচুনা অশুন্না খুমখি, “মীনা পাহায় হায়নবা ওইরিনি ।
কৈদোনা ইচাবু রমেশতা খাজগদগেনে — মীনা হায়নবা লৌরন্স
ইচাশিদি — ।”

মশানা যাদে খংল ফাওবা রমেশ নিংহল্লবা লৈএ ।
কুঞ্জরাগীবু নমচুনা লোগনি খনত্রে । রমেশকা মপা চন্দ্রহাসশু
অহুমক্সি । মশানা যাবা যাদবর্গী স্বা লৈতে, ইশানবু পাল্লবদি
নুপা অহুবু থেমচুনবু ওইরবশু ফোর্শ চলাইববু ওইরবশু লোগ-

দবনি হায়বসি চন্দ্রহাসকী রাখলনি। খাজৈশেংবমক মাগী নুপীনা শাক্শিনি। মানা লৌববা বমেশকী মমা তিলোতমা অসিশু ফাছনা লৌবনি। মচাগী অপাঙ্গনা মাগীশু অপাঙ্গনি। “ঈচানা উমদ্রগা ঐনা ফাগনি” খজ্জবা চন্দ্রহাসনি; খনপ্রবদা উমদবা লৈতে। কুজবাগীনা রমেশপু পামদে খলবদা অরোয়া থবক চণননবা শিগ্না হৌবক্রে। মচন তনৌগী মচা নুপী ওইবনা কনানশু থিংবা উয়োই। অভুগীশু মথক্তা মচল্লশু মচাপু রমেশতা খাজগে রাশক্শিনি। ফরে পুষ্পমক মমা ইবেঙ্গা তানচুনা তৌবা তাই।

তনৌশু মদনা খল্লিবত্তগা চপ মাইলৈ। মখোয় অনিশে মবুং-মচল্লি হায়বদা ওমোরুবু নাইচ চানপে। মচানা যাদবশু নমচুনা মচাপু মীগী মচাদা খাজগে খল্লিবী মমা ইবেঙ্গনি। অভুগীশু মথক্তা মচল্লগী মচাদা মচা নুপা খাজব, হায়বসে মচিঙ্গা হেল্লা পামজবনি। চন্দ্রশেখরনা অসিশু মবুং-মচনগী মচা মশু চারৌ মৌরোনহুয়া অসি ফজদে হায়বদা করিমতা থৌশাদবা তনৌনি। চন্দ্রশেখরগী মচিনবু নমচুনা ‘ঐনা থোকপা তৌনি’ নিংজবী মমানি। অরোয়া পোনিসি অমা চণনবগীদমক চিরোন তৌনথ্রে। অথেংবা অহিংদা কুজবাগীপু ফাছনা পুননবা যান্না কুপ্পা চেকশিন্না বা তানথ্রে।

নুমিদাংগী পুং ১২-৩০ তারকপা মতমনি। কুজবাগী হান্নগুম নিং-তান্না তুমখুন ছল্লি। থোক্লগদবা থৌদৌ অছু য়েংনিংদে হায়বগী মতাগুম হৌজিক্তা মোগোন নোকচরম্বা খাজদো নোংচুপ চীংয়া পাংখরে। মমা ইবেঙ্গা হৌগত্তুনা মপান থোকথ্রে।

ডাইহাক্তং লৈরগা জিপ অমা শুমাংদা থোজিল্লক্রে । পম্ববা
 তৌদনা মমা ইবেম্মা অমদি রমেশ মর্থো পাংথোক্লবা হোৎন-
 রকই । মনেতোনগী পোলিশি মতুংইল্লা রমেশ—, কুঞ্জরাণীগী
 তুফম কাদা লোম্মা তপ্পা চংখি । ও । লাইবরা তমলমদ্রমা-
 লেনে— রমেশ বাবু । কুঞ্জরাণী ঈশ্বরগী থোজাম্মনি হায়গদ্রা
 ঋংদে তুল্লম্বদগী মিকপ থোক্রে । মিৎ পাংথোক্লকপা মতমদা
 মনাকমক্তা লেপুনা লৈরম্মা রমেশপু উবদা অকি-অখং ওইনা
 ঋংলাও লাওরকই “আ……আ……কনানো ?” পম্ববা তৌদনা খুদক্তা
 মোন মম্বাদগী ছুড়ী অত্র ণক্তোক্লগা হায়রকই, “নথরাই মাংনিং-
 দ্রবদি ঐবু শোকনু— হোজিকমক চথোকত্রো —নল্লবদি— ।
 হো বাবা, হো বাবা, ছরাম্মা চংলে ।” মমা ইবেম্মগী মম্বাদা
 চংবনা মরম ওইতুনা কুঞ্জরাণীগী হোৎনবা পুন্ম্বা অরেশা তারে ।

রমেশনা নোরতুনা হায়রকই, “কুঞ্জরাণী শাওনু শাওতুনা
 কাম্মরোই । ঐসে নংগী পুন্সিগী থানবা যাদ্রবা ঈশ্বরনি । ঐনা
 হায়বা যাও, যাদ্রবদি নংগী অরাবা ওইগনি ।” “অশেংবনি
 রমেশ, ঐসে মপু লৈরবী নুপী অমনি । থরাই মাংনিংদ্রবদি
 থুনা চথোকত্রো— ।” “কুঞ্জরাণী ঐসে নুপা অমনি কাওরত্রা--
 নংগী অথিবা রাইহে অমা অনিনা ঐবু মাইথিহ্মা ওম্মোই । তপ্পা
 ইংনা চংখি হায়রিঙেদা যাদ্রবনিনা ফাতুনা পুবা তারেদো ।”
 অসি হায়রয়গা রমেশনা কুঞ্জরাণীগী মথুং ফাত্রে । মথুং ফাত্র-
 বদ্রদা উপাই লৈত্রতুনা কুঞ্জরাণী কল্ল কল্ল লাওজৈ । কুঞ্জরাণীগী
 শ্বত্তগী থাং অত্র মুনগদবগী কল্ল হোৎনরি । ফনা কুইনা মুন্ম্ববা

মতুংদা কুঞ্জরাণীগী হকচাং ইচোক চোকথরক্রে । থাং নাস্তোক্তুনা হিপফম মথক্তা তাথ্রে । চপ মান্ননা মথোয় অনিনা থাং অহু পায়থ্রে । অমুকশু হান্নগুম কন্ন মুন্নরক্রে । রমেশনা কুঞ্জরাণীবু শুপকোন কোনশিল্লগা থাংগদবগী হোৎনরক্রে । অহুবু চোং ফম্বদগী ফাবা উমদ্রে । কুঞ্জরাণী নাস্তোক্তুনা চেনথ্রে । তন্ন তান্নদুনা ফারে, হিপফম মথক্তা মথোয় অনিমক তুশিন-মিন্নথ্রে । কুঞ্জরাণী রাবগী উমথৈ লৈএ, মফি মরোল মথোং মরম খংদ্রে । ফনা কুইনা মুন্নরবা তুংদা রমেশ “অ... অ.... কুঞ্জরাণী .. ।” হায়রন্নগা লৈমাইথক্তা হাইথদুনা তাথ্রে । কুঞ্জরাণা ইউক উক্কা উাইহাক য়েংদুনা লৈ । “ইস ! ঐনা মী হাৎলবা ঐ ঐবু.... মীহাৎপা নত্তে । ঐনদি রমেশতা থা না থিনখিদ্দেনা অহুগা নাগী নঙ্গনমক্তা থাংদি য়ুংদুনা লৈরি । বা অসিদশু ঐগা মংগতনি । মানি ঐনা হাৎপনি, হাৎকে হাৎপনি ।” অসি হায়রন্নগা কুঞ্জরাণী মপান্দা চেত্তোকথ্রে । মমা ইবেম্মা উগ্রদুনা ইমুংদা চেনশিনখি । গৌরল্লিবা ফিভম অহু উবদা মিপাংরে । নিংজবা আশানা ওন্নরবদা মমা ইবেম্মা ভোফম খংদ্রে । মপান থোক্তুনা য়েংলুবদা মচানুপী কুঞ্জরাণা লৈরমদ্রে । অশুম ময়ুমদগী চেল্লকপনা নংগী কাকাগী মনাক য়ৌরক্রে । অথেংবা অহিংদা কুঞ্জরাণীবু উবদা নংগী কাকা য়ান্না উক্কাম্মী । থোকখিবা থোদোক পুন্নমক তল্পবা মতুংদা কুঞ্জরাণী রাহুথ্রে । নংগী কাকানা তপ্পা কোনখৎপিহুনা কা মনুংদা পুশিনথ্রে । নুমিৎ অহুদগী নন্দোমচা ময়ুমদা চৎলু হায়বা য়াখিদ্দে,

নংগী কাকাগী নাজুগী চখোকখিদ্দে, মখোয় অনি লোয়নচুনা
অহুম লৈত্রে। নন্দোমচানা নংগী কাকাগী মনাক্তা লাকপা
অমদি থোকখিবা থোদোক কয়া অহুবু তারগা ঐনশু মাবু
চংজফম পিবিখি। মখোয় অনিগী নুংশিনবা উরগা ঐগী থম্মোই-
দশু থোইদোরা পেনজখি। অসিনি রোমে 'নুংশি নুংওনগী
সংসার' হায়বদো - ।

নংগী কাকা অমর মবুক তপ্পা মা অগনি। থবক থুদিং
তহা-তহা তোদে। ভোফম থোকপা পুন্সমক মমুং হানা নি-
খিনা তোই। মানা বি, এ, পাস তোরবা তুন্দা ইমুংগী অচিগা অহু
খরা কোন্সনবা হায়চুনা নংগী কাকাবু নুপী থিহন্নবা কন্না হোৎ-
নখি। অহুবু মাগী রাশক অমা লৈরয়দগী নুপী থিবগী রা
থাদোকলুই। “বাবা করি রাশরো ?” হেরা করিশু নভেনা
নংগী কাকা অমদি নন্দোমচা কুঞ্জরাগী মখোয় অনি মনুংদা
লোন্না নুংশিনজরবা জাৎনি। অচুনা নংবু লৌদুবাঈ ঐ নুপী
থিরোই নভোন্না লৈএবদি ঐশু যুম পাল্লোই হায়না
মখোয় অনি রাশকরিবজাৎনিদা... অশুম মখোয়নিগী রাশক
মখাদা লৈরকপনা চহি অমা খরা হেন্না হোখরে। মতম অহুদা
নংগী কাকা এম, এ, তমথরুদ্দে। ঠেচ বেঙ্কদা থবক তোবা
য়াওখরে। বেঙ্কদা থবক তোবা চহি অমরোম লৈরগা ওসি
ইপানা লিরিবা রাবী অসি থোকখিবি। মতম অহুদা রমেশশু
কলেজগী ওঝা অমা ওইজরবনি। ছাদ-ছাত্রোশিংনা অশুম্না
হায়নৈ “ডি, এম, কলেজগী ওঝাশিংগী মনুংদা ওঝা রমেশনা

তাকপা অকনা খাইদগী নুংঙাই, ভাব তাই।”

রমেশপু থাংনা থিল্লম্বা অমদি কুঞ্জরাগীনা চেল্পকুনা নংগী কাকাগা লৈমিল্লম্বিবা অসিগী স্বাকীনা লৈরক লমজাও যুমথোং খুদিং চিবুন চিবুন শানতুনতা লৈথ্রে। কলেজ ছাত্র-ছাত্রী ফাওবা ফাগী তোঁ তোঁদুনা নোকরি, কিন্তু কিনরি। নুপীনা নুপাবু থাংনা থিল্লি তাবদা কিদবা উমদে। অদুগা মশানা স্বাজদবী নুপীবু মমানা শিন্দুনা ফারগা লৈহনগনি হায়না খল্লিবী, নুপী অদুবু নমদুনা লৌনি নিংলিবা মৌওইশিং অদুশু অউকপনি। ওবা অমা ওইনা রমেশ কলেজগী ওবা অমদি ছাত্র-ছাত্রী কয়াগা মমাংদা নিংখিনা ইকাইবা ফংলে। অদুবু পোক্ককউদগী কদবা, স্বাখলনা লমজিংদুনতা লাক্কাবা মথোয় অসিদি অদুগুম্বা নুপী মচা অমগীদমক ইকাররমগনি থাজ্জে। অশেংবমক রমেশনা ফরকপা খোক্কাবদি কুঞ্জরাগীবু অমুকা হন্না ফাগে থোরাংলকখিনি।

রমেশপু থাংনা থিল্লম্বগীদমক কুঞ্জরাগীবু ফারে। কুঞ্জরাগীদা করম্বা মখলগী দণ্ডি পিগদগে খল্লরে। নুপী অমবু জেলদা থম্বা হায়বদো খোইদোক্কা নাঠৈ চাদবনা জজ্ঞ সাহেবকী স্বাথং মতুংইন্না কুঞ্জরাগীবু নুমিৎ তরেংনি ‘লোক অপতা’ লৈবা তারে। মচাগী অরাবা পাও তাবদা চন্দ্রশেখর পম্ববা লৈতনা মচাবু কদ্বা লাক্কে। জজ্ঞগী মমাংদা ‘রমেশপু ঐনা থাংনা থিম্বনি’ হায়না চন্দ্রশেখরনা অচুম্বা থোদো অদু লিথরক্কে। কুঞ্জরাগী অমদি অমর হায়ফেৎ ওরুা লৈ। মমা ইবেম্বশু হায়ফম খংদনা লৈ। ছুড়ীনা থিম্বা নুমিদিং অদুদা রমেশনা ইচানুপী কুঞ্জরাগীগী কাদা চলকই।

তুমুদুনা লৈরিবা কুঞ্জরাণীবু ফাগদবগী হোৎনটৈ, অহুবু ওমদ্রে ।
 রমেশকী শক্তম উবদা মোন মখাদগী ছুড়ী অহু শতোক্সগা
 কুঞ্জরাণীনা লাওরকই, “নথরাই মাংনিংদ্রবদি চথোকথো ।” অহুবু
 রমেশ চথোকপা লৈত্রে । করেম্নবগা লোয়ননা ফাগদবগী হোৎ-
 নরক্রে । কুঞ্জরাণীগী খুন্ডগী থাং মুন্নবদা হিপফম মথক্তা তাত্রে ।
 ফনা কুইনা মুন্নরে । কুঞ্জরাণী পাঙ্গল শোবী নুপী ওইবনা
 নুপা অমগা হেক হকথেননা লাপ্তেনবা হায়বদো যান্না বানা
 থোকই । মশাবু কন্নবগীদমক ঈশ্বরনা পিবিরকপা, মঙোন্দা
 যাওজরিবা পাঙ্গল থরা অহু পুথোক্তুনা রমেশপু থিংননবা
 হোৎনটৈ । অহুবু থাংবা ওয়ক্রে । লৈজরহা পাঙ্গল লোইরক্রে ।
 থর থবেৎ থবেৎ কন্না হোলৈ । ইচানুপীগী অরাবা য়েংওমদ্রুনা
 ঐ লোন্না মথোয় অনিগী মরুমদা চাংশন্দুনা লৈরে । তাজা
 ফংলদুনা ঐনা মথোয়নিগী খুন্ডগী নাপ্রকপা থাং অহু খুনগৎ-
 লগা রমেশকা নজন্দা হাৎলগে হায়দুনা থুন্না থিনজিহ্বনি ।
 থিল্লাব মতুংদা ঐ কাংথোল মরুমদা লোওনা লৈ । রমেশনা
 হাইথদুনা দুত্রবা মতমদা কুঞ্জরাণীনা ‘ঐনা রমেশতা থাংনা থিন-
 থিদে— কাদদি ঐথোয় অনিতা লৈ— মানি ঐনা হাৎপনি -’
 হায়রঙ্গগা মপানলোমদা চেন্সোকথি ।

অসিনি জর্জ সাহেব, থোক্লিবা থোদোক— রমেশপু
 ছুড়ীনা থিহা অহু ঐ ইশামকি । চন্দ্রশেখরগী অচুয়া বা তাবদগী
 জর্জ সাহেবনা মাঝ থা অনি জেলদা লৈরুনবা হুকুম পিথরে ।

মতো অশুভ্রা চন্দ্রশেখরনা মচা নুপীবু অরাকমদগী কষীছনা
মচাগী মহত্তা মানা জেল চংখি । অসিনি রোমে—

অফবা মীগী রাখলদি—

ফটনতা লৈ মতম চুপ্পা

অচুস্বগীদমক কিদে শিবা ফাওবা— ।

অছুগা— ফওবা মীগী রাখলদি

মতম চুপ্পা হু চেলবা রাখল ;

ময়াই কারবা ভমথিরবা থবক

খন্দুনা ভৌছনতা লৈ লেংদনা— ॥

রমেশপু থাংনা থিনথিবগীদমক থোইদোক্কা মমিৎ ডাংলবা,
 মচাগীদমক মতিক চাবা লমন খুমগে নিংত্রবা চন্দ্র-
 হাসনি। করিগুম্বা রমেশনা শিথিবা থোক্কাবদি চন্দ্রহাসকা মতিক
 শোয়দনা পাংথোক্কাগনি। রামেশনা হিংলম্বদগী চন্দ্রহাসকা
 আশাও' মৈরী খরা হস্তরবলু মচাগীদমক খল্লবদা চাক চংদে।
 মচন 'তনোগা লোয়ননা লোশিং কয়া পুথোক্কা ন চেকশিন্না
 তানবা হোত্রে। মমা ইবেম্মা নাশিন্নরে। ডাক্তর কোতুনা
 য়েংহল্লে। মমা মশা ওমদে হায়বা পাও তারবলু য়ুদা চংলু
 হায়বা য়াদ্রে। মমৈদা মমা ইবেম্মা শাথিনা নারে হায়না ড্রাইভর
 ইমোচানা পাও পুরক্কাবদা চত্তবা য়াদতুনা কুজুরানী নংগী কাকাগা
 লোয়ননা মপামদা লাক্কে। মচা নুপীবু উবদা মমা ইবেম্মগী
 মিৎলুদগী পিরাং শিন্তরকথি। মমা ইবেম্মশে থোইদোক্কা ফত্তবী
 নুপী অমদি নত্তে। মচাগীদমক ফত্তনবা শিব্বী নুপী নত্তে।
 অতুবু 'মচানা য়াদ্রবলু অফবা নুগাবু ওইরবদি মচাবু নমতুনা
 লৈহনগনি' হায়বা রাখল অসিমদি লেংদনা লৈ। মসিমকলু
 ফত্তবা রাখলমক্তি নত্তে হায়বা য়াই। মরমদি মমানা পামজ-
 রিবা 'মচাবু ইনাক খুনবা, মতিক চাবা মৌদা থাজরগা মচাগী তুংগী
 লম্বীদা নুংঙাইগনি' খঞ্জবী মমা ইবেম্মনি। অতুবু নিংজবা আশা

কায়রবদা মমা ইবেম্মা— ফভবা রাখল খন্না হৌরক্রে । মচাবু
খাজগে খল্লিবা মমা ওইগদৌবিবা অছনা মবু গী মচা ওইরম-
দ্রবদি অছ য়োনা খপ্তরয়োইদবনি । কুঞ্জরাণীবু কোল্লছনা ওাইহাক
কপমিল্লরে । কপ্পববশু মথৌ পাংথোক্তবদি য়াদে । হাম্মনা
ময়ান শেমছনা থমত্রবা শঙ্কোম গ্রাস অনি পুথোক্তনা অমর
অমদি কুঞ্জরাণীদা থকউ হায়না পিরে । গ্রাস অনিচুগী মরক্তা
অমদি ছ য়াওরবা শঙ্কোম্মি ।

রমেশ অমদি চন্দ্রহাসকা লোশিং মতুংইম্মা ময়ান অছ
শেম্বনি । চন্দ্রহাসনা খল্লি, মছদি অমরজিৎপু হাভোক্তগা কুঞ্জরাণীবু
মমৌ ওইগে । অমরনা শিত্রবা তুংদা কুঞ্জরাণী শোইদনমক
ময়ুমদা লৈরগনি হায়বশে চন্দ্রহাসকী রাখলনি । মমা ইবেম্মশু
মবুংগী পোলিশি অছ অফবনি খন্দুনা পুন্মক য়ারে । ফভবা
রাখল খল্লমদবী নুপী ওইরম্ববশু মবুংগা পোলিসি মতুং হল্পবদগী
থাকৈশেংনা ফভবী নুপী অমা হায়বদৌ ওইরক্রে । অমরজিৎপুশু
মনাওগুম মুংশিনা চাম্মা তৌজরম্মা নুপানি । অছবু মাগী রাখলগী
ওল্ল-তৈনবদা পুন্মক থোক্তরবদা অমরজিৎপু য়েংথিবা হৌথি ।
ওসিদি 'শঙ্কনা মী মাংহল্লি' হায়বছমক শং শংনা থোক্তরে ।
মমা ইবেম্মা, মবুংগা শঙ্ক তৌক্তবদগী মাগী মমল য়াল্লবী নুপী
'হম্মগী ওণ পুন্মক মাংবা হৌরক্রে— ।

ফভবা মাগী রাখলদি, খন্না লেপ্তে শিদ্দি ফাওবা ।

মীহাৎপা মাগী থবকশু, মীনা তুন্মা মাংদ্রিম্‌মৈ,

ভৌছনতা লৈ লেপ্পা নাইদে ॥

অদুবু— মীনা মাংদ্রিঙে মমাংদা

ফতবা মানা হাঙ্গনি, মাহাৎপা মানা তুঙ্গনি ।

“তুল্লো, উৎ ওল্লো — ফতবা মীওই খুদিংমক ।”

কুঞ্জরাণী অমদি অমরজিৎ চিংনবা লৈতনা শঙ্কোম অদু থক্রে । থোকথ্রিবা থোদোক অদুগী হায়রুরবদি মখোয় অনিমক খরা চেকশিয়া ফবনি । অদুবু মমা ইবেঙ্গনা অদুগুঙ্গা ফতবা রাখল খল্লমগনি হায়বদি কনানা খাজগনি— ? ফত লৌশিং লৈজদ্রবা ইমোচানা হংজরকই, কমদৌই কুঞ্জরাণী—, হাওত্রবা অমর ?” “যান্না হাওত্রেবো..., খুড়ানা শেম্বর ?” “ইচা-শিদি কৈদৌনা হাওত্রবা শঙ্কোম পিথক্কদগেনে ? এনা নখোয় অনিগীদমক হাওননবা চিনি যান্না হাপ্পবনিনে । হাওবু হাও-রবদি ঐশু খরা থক্কুনা য়েংগে ।” মমা ইবেঙ্গরোমদা ওনশিল্লগা হংলকই, “ইবেঙ্গা নংগী ওসাই মফোন্দু লৈবরা ? ঐগীশু খরা হাপকে, কয়া যান্না হাওবনো য়েংগে ।” মমা ইবেঙ্গা ইখং খংই । “খুড়া লোইথোকথ্রে, লৈত্রে !” হোজিক্তা মশা ওমদে হায়দ্রনা হিফম মথক্তা লৈরঙ্গনি অদুবু হোগতুনা থোকথ্রে । নিংজবা আশা থুংলনি খঞ্জবদা থোইদোকা নুংঙাইজরঙ্গী । মথস্তা ঞনজৈ, “ইচানুপীনা রমেশতা লৈহনবা— অদুদগী.... তাচৌনা হরাও হরাও তৌবিবা.... এনা মতমতুদা তাচৌখোয়দা অমুক চৎ ঐখোয়দা অমুক হল্পক চথোক চৎশিন তৌদ্রনা লৈবা... মতম খরা লৈরগা মচা নুপা অমা ফংজবা.... ঐখোয় ময়াম পুনা পিক্রিক চৎপা, লম কোইকুবা, লোজ্জাক প্রোজেক্ট য়েংলুবা ।”

ময়াম অসি খন্দুনা মমা ইবেম্মা মোন্দ্রুদা তাওতুনা ফনা কুইনা
মপান্দা লৈথোকুরে । অশুম্মা লৈরিঙৈ মতমদা ইমুদগী ইমোনা
কপলাও লাওরকই, “ইবেম্মা ; কুঞ্জরীগী .. কৈদোরবগেনে কুঞ্জ ?
ইবেম্মা—শে খুড়া লৈয়ে ।” ইমোগী মখোল ভাবদা মমা ইবেম্মা
তু চুংই ; পাখৎপা, চিংনবগা লোয়ননা ইমুদা চেনশিনখি ।

পিজনিংবা পোং ইচাদা, মাগী মচাবনা থিনা চৈবিবা
মীগী ফতনবা শিল্লগা, ঐগী অমাংবা ওইবনি ।
মীচাদগী ইচানা নুংশিবা করম্মা মখলগী মানুংশিনো হে তাইবং ?
কাওনুকো তাইবংও--মীচা শিশনু নিংলগা, ইচা হান্না শিবনি ।

ইমুং চংলকপদা ইমোচা অমদি অমর কপতুনা লৈরম্মে ।
অমরজিৎনা কুঞ্জরীগীবু পমখৎলগা, “কুঞ্জ -হোগৎলো শে । য়েউ-
নে ঐ লৈরিশে...কুঞ্জ কদায়দনো নংনা ঐবু খাদোক হুনা চৎকদো
রিবা....? নংনা চৎখরগা কনাবু য়েতুনা লৈহোগনি ঐদি ?
থম্মোইগী কুঞ্জ....ঐনা কোরিবশে তাদ্রবনে....? নংগী নুংশি কুজদা
তাওতুনা লৈরয়গা করিনোনে নংনা ওসি তোরিবশে....? উম
চুমই কুঞ্জ নংনা চৎলোই কয়া হায়জবদো অসিননিদনা ।
কুঞ্জ....নিং-তম্মা পায়খরো হল্পক্সনু অমুক হম্মা অসিগুম্মা মীহাৎশং
অসিদা । পোক্কপশু য়ুমশিদনি, শিবশু য়ুমশিদা.... ও ! থম্মোইগী
কুঞ্জ, ঐদি কায়রদো...চাকলেনে ঐগী থম্মোইশে । কুঞ্জ কাওরবা-
অত্ৰুঙৈ য়াইরিপোকতা লৈবাক অরাবা তানরে থিঙেন থিংবা ওমদ্রে
হায়তুনা মরাল লৈজদ্রবী থম্মালমুবু পল থিংবদা হাপখিবা....।

ওন্তোরা চাকলেদা ঐগী থম্মোইশে নংনা সংসার থাদোকতুনা
চৎপ্রবদা করম লৈহো হায়বগেনে ঐবু ? কুঞ্জ— হো
থম্মোইগী কুঞ্জরাগী । ‘হো ইমা— পোরুফম লমদম, লোশিঘীযুনে
নচাবু লৎনদনা.... মরাল লৈজদ্রবা নচানি— লোশিঘীযুকো
ঐগী কুঞ্জসে ।’ কপকনু খুডা, করিগী কপ্লি ? ঐ খাংবা উমদ্রে ;
ঐ খাংবা বারে । চৎলোকো কুঞ্জ চৎলোকো... ।” বারী অদু তাবলা
রোমে মখোন খোরা কপ্পে । “কপকনু রোমে কপকনু” থম্মোই
নিরু নিরু ওকেম্মা মখা লিথরকই—

মচাগীদমক ফুম্ব নরবা মমা ইবেম্মদো মতমদুদা ভাব
তারক্রে । মশাগী মরাল পুম্মক খংজরক্রে । “এ অসি মীহাৎ-
পীনি, মাগী মচাবু হাৎগোত্রগা ইচাবু কল্পনবা হোৎনরুবা পুম্মক
ওন্ন তৈননা থোত্ররে ... ঐশ্বরনা ঐগী ইথক্কা লমন খুম্মীরে ।
হে ঐশ্বর, জগৎকা মপু ইরালনা ইপোৎ ফাংবা ঐগী দেহেশে
লোশিঘারোনে চাঘী হৈবা । ইচাগীদমক খব্দা অহিং-নুখিল
পোপাদ্রবা, ফত্রবা শরো কয়ানা লমজিৎনা মিৎকুপ অমত্ত
ফাওবা অফবা রাখল খনডমদ্রবা ; শাগী লমচৎ চৎলবী ঐনি ।
‘মশানা যাজদবা নিপাদা মচা থাজগে খম্মী ঐগুম্মী ফত্রবী মীওই
পুম্মক তুম্মা মাংলো, তুম্মা শিরো ।’ খ জহোরো ওসিদগী—
ইচাগীদমক ফনবা শিঘগী মছত্তা ইচাবু ইশানা হাৎচরে । ইচাবু
হাৎপগীদমক ইথক্কা লমন খুম্মীগদবদি ঐশ্বর নহাক নভনা কনা-
মতা লৈতরে । ‘হে মতিক মগুণ লৈরবা ঘমরাজ.... হায়নবদাই
নহাকপু অশিবগী নিংখোনি— ? অশিবগী থব্বাইবু পাইশিঘি

হায়বদায় নহাক্সা ? ঐগী মমল যাওজ্জবা, ফল্ল ছনা থল্লবা, মহ
 পুরবা লিন অমোমদগীশু হেল্লা ময়াই কল্লবী ঐগী তমথিরবা
 শক্তম, থরাই অসি লৌশিধিরোগবা খুদক্তা। ইরালগীদমক
 নহাক্সা ঐবু অচাকপা মৈনুংদা হনজিন্দুনা চাকথেকহরিবো ঐগী
 হকচাংসে ককথৎপিরো মতুপ মতুপ কয়া থোরা থোরবা
 নহাক্সা থাংশাংনা ... হাপকৎপিরো ইথক্তা মণ লিশিং লিশিং
 লুহা পোৎ কয়া ... অদুগা নোকপিয়ু খারুা খারুা। পিন-
 বিরোগবা অকরা দণ্ডি।” “অমর, করিগী য়েংছুনা লৈরি ?
 ননাক্সগী ছুড়ী অছুনা ঐবু থম্মোই য়োনা থিল্লুনে, ঐবু হাং-
 তোকউনে অমর। ফৈরাথক্তা পুমা ভোংমিন্নজরহা চেলা অনিগী
 মরক্তগী চেলা অমা ফল্লবা শাদান্ননা হাতোকত্রবদা করহা থা-
 লিৎগে হে অমর — ? চংশিল্লকউ ইনাক্তা পাংথোরো নথো।
 পন্ত্ররনু অমর — চংশিল্লকউ লাউ।” “ইতৈতমা কপকনু ইতৈতমগী
 নিংজবা আশানা থুলবদা কৈদোনা অমুক কপ্পি — কপ্পনু
 ইতৈতমা, ইতৈতমগী কপ্পনবা মতম লৈত্রবনি। কদায় পিরো
 ঐডোন্দশু ... কদায়নো থল্লগেনে হু অহু। ইতৈতমনা ঐবুশু হাংপা
 পায়িবা নল্লা ? ইতৈতমা কদায়নো ... পিরো থরা থুনা ... হিং-
 নিংদ্রে ... ইতোন্নতা কৈদোরুনি — ? চৎলগে ঐশু ... চৎমিন্ন-
 ত্রগে কুঞ্জগা ... শাম্বরুরগে নিং-তল্লা। পাপীশিংগী মরক্তা
 লৈজনিংদ্রে।” ইমোচানা হায়জরকই, “অমর, খুড়াবু।
 বারোগনু। ঐনি মীহাংপা অহু। নতৈতমগী মরাল লৈতে।
 ঐনা চা গ্রাসতা হু হাপচিন্দুনা পিথকপনি। অহুবু চেং লৈরহদগী

গ্রাস ওল্লনা পিথজুনা ইচামুপী কুঞ্জরাণীবু ঐনা হাৎপনি। ঐদি পাপুনা থল্লাবা হিংচা যাইতমগী শক্তম লৌরবা তমথিরবী মী-হাৎপীনি। মী হাৎপগী মতিক চাবা লমন্দি ঐবুশু হাতোকপনি। অতুননে অমর — ঐবু থম্মোই পেমা নংগী থৌরবা থাং অতুনা হম্মা হম্মা থিন্দলো লাও, চংশিল্লকউনে অমর ..।”

মমা ইবেম্মদো অঙকপা শক্তম অমা ওইরক্কে। মশাদা শেৎলম্মা ফি-রোল শেগাই শেগাইতুনা থদলো। য়েংবদা অকিবা অমশু ওইরে। ময়া ত্রক ত্রক চিকত্রে। ফাক ফাক নোক্তুনা লাওরকহ, “হা .. হা ... হায়য়ো — ইচাবু ঐনা হাৎলগা মানা হাৎপনি হায়রিশে। অৎচৎ-চা লাকচৈদা — নংনা শিম্বদগী হঁচাবু হাৎপান। নংগী নথরাই লোগনি হঁচাগীদমক নঙক কজুনা বালি তৌনগে। চন্দ্রহাস ন দি ইবুং নভে, ন বু হাৎকনি.... থাং অসিনা পেন্দিমথৈ থিনগনি হা ... হা হী ।” অসি হায়রল্লগা মমা ইবেম্মদো অঙাওবাগী মতৌন্ডম মপান্দা চেন্তোকত্রে।

লম্মাদা চৎলম্মা মীপুম খুনিংমরা ইঙক ওক্কা য়েংনৈ — ‘কৈনো ভোরি মতৌশে - ?’ অঙাওবাগী শক্তম উবদা নিং-শিংলকই বারী কয়া। মচা কুঞ্জরাণীগী হাক্তুক্তগী মমা ইবেম্মা মাংলে, তুন্না মাংলে — ইজ্জৎ, সন্মান লৈত্রে, লৈত্রে। শক-হেয়ৌ চমুরা পোকপী পলেমখোয় — নচা হাক্তুক্তা মুৎচনি - চেকশিল্ল, খনজহৌ মুন্না। থবরা থোকথ্রবদা হজিমা যাদবনি, থোকত্রিঙে হাম্মা খনজহৌ। শকহেয়ৌ, আজকালগী হেরোইনশা

নমা নপাবু উশিভবশা - নমা হাৎকেরা, নথস্তা শিজগেরা ??
 লমহেনগমু লমহেল্লাবা খোইমুশিংগী মমাংদা। মাংজনি নংগী
 পুন্নিমো লমখাংদা। মাংনিংলবদি লকৌ পাইরিবা খোইমুবু।
 শেংলু মখল মখলগী মচু কয়াগী মিহোনডাই ওইরবা ফি কয়া।
 লিৎলু অতৎপা ফুরিৎ, ওকশম খাং উহল্লু। ককথৎলু তুংগী
 শল্লাং তেল্লা। হকচাং মনুংগী শক্তম ময়েক শেংনা উনবা অচিষা
 ফুরিৎ, ফনেক শেংলু। যারিমথে ফনেকৌ মহত্তা কৈগল য়োনা
 উবা ফি শেংলু। কংঙাওনরবা খোইমুবু চিংশিল্লু নংগী নুংশি
 এত্রেকসন পত্তারনা। পিথকউ খোইখুম্মরবা নংগী লৈহী মবুক
 থল্লা। অহুগা নথস্তা মাংজগদবনিকো মত্তমগী শকহেয়ী—। মচু
 পামদ্রবদি ইংনা লৈয়ু, মিৎ-না চোইগনু - মচু কয়াগী চে
 শিজিল্লগনু।

মমা ইবেম্মনা মপানলোমদা চেম্বোকপ্পবদা অমরলু মতৈমবু
 তাম্মথ্রে। ইমোচা তেংথা তেংথা কপ্পু না লৈহৌই। মমা ইবেম্মা
 পত্তবা তৌদনা মবুংগী ময়ুম তল্লা মুকম মুকম শোন্দুনা চৎলি।
 মচেনগী ওইরিবা ফিবম অহু উবদা চন্দ্রহাস ভৌকম খংদ্রে।
 “নং ঐগী ইবুং নত্তে, মীহাৎপনি - নংনা ইচাবু হাৎপনি।
 হে চন্দ্রহাস ফত্তবশিংগী রাখল থোরফম ... হা ... অক ... থুই।”
 অসি হায়রম্মগা চন্দ্রহাস তল্লা থাং অহু লংশিনথ্রে। রমেশনা
 চেনশিল্লকপদা থাং ছনখিবনা হান্দুনা মনেবু থিংবা ওমহৌদ্রে।
 চন্দ্রহাসনা হায়ফেত্তং নোন্ডখিবদগী মশাদা পালহৌদ্রে। অহুবু
 লাইবক থিবদি ছনখিবা থাং অহু লেম্মা মাংউ তল্লমদ্রমাল্পে—।

চন্দ্রহাসকী মথক লাম্মা পাইখিছনা তুংদা লেপচরস্বী তিলোতমাগী
 থম্মোই মপাদা থুস্মা লেংশিনত্রে । মরাল লৈজজবী তিলোতমা
 মরালনা মপোৎ কারবা মপুরোইবগীদমক সংসার থাদোজুনা
 চৎত্রে । তিলোতমানা লৈমাইদা হাইথগ্রবদা রমেশনা মনেগী
 থরাই লোরগে হায়না থাং অহু হায়গৎচরকই । ওহো, কাম্মদে,
 খুভগী থাং নান্থখিছনা লৈমাইদা তাৎত্রে । মথুৎ খুদাংদগী কাপ-
 থোক্ককপা জিনা ফি-রোল পুংঙাং ডাংলে । হম্মা য়েংথোকখিবদা
 অমরজিৎকী অশাওবা শক্তম উরে । “রমেশ বাবু কাম্মরোইদা
 থোনা ফছনা — করিশু লৈত্রবা নুপী অমবু নপা মচা চং’হাৎকে
 থোরাংবা হা হা .. হা । অহুরা নথোনা ? অহুরনে
 নুপামচা থোদাং ?” অমরগী রাঙাং তাবদা চোংশিন্দুনা
 থাং খুল্লগা খুদজ্জা অমর তন্মা লংশিন্নকই । অহুবু থুৎলৈ থুবা
 অমরগী খুভা কনানা লেপ্পা ওমগনি— ? ট্রেগর হায়ফেত্তং
 লেংবদা খুদাংদা গুলীনা পান্দুনা রমেশ উপাই লৈখিজ্জে । চন্দ্র-
 হাসনা মথুৎ লেংলকপছু উবদা অমরনা হায়রকই, “কাম্মরোইদা
 খুড়াইবুংঙো— অহল ওইরবা, খুইথরবা হকচাং মনুংদা চেল্লিবা
 অথাবা জে অহুনা ঐবু হাৎকনি নিংলিত্রা— ?” উপাই লৈত্রবা
 অহল অহু নিংবা কায়না মথুৎ খাজ্জৎচে । “হী....হী....হী....
 থো . থো....থো.... ভিনবু শিৎচিনগে....” চংশি যাদবদগী
 অমরনা মতৈমবু চিংছনা পুথোক্কক্রে । থোং কাহ্মোকে তোবতা
 ওাইরিঙেদা থংছোদনা চন্দ্রহাসনা থাং হুল্লকতুনা মমা ইবেস্মগী
 নময়াংদা মুংশনত্রে । পাজ্জল শোল্লবী মমা ইবেস্মা “অমর ...”

অমর.... নতৈমবু বারোনুকো । ” জায়রঙ্গা লৈমাইদা তাত্রে ।
 “চন্দ্রহাস — নংমক্তা হাংলগা লোইরে নং লৈরিমথৈদি মৌ
 খুদিংমক ফন্তবা রাখল খলহনগদৌরি” অসি হায়ন। ময়া ক্রক
 ক্রক চিক কল্লা লাওরঙ্গা মথুঙগী রিভোলবর অহুনা মরি মঙারক
 ফস ফস কাপশিনত্রে । মরালনা মঙকশম য়োরবা লিল হনুবদো
 মশাদগী জি ফ্রি ফ্রি কাপথোয়্রে । ‘রমেশ’ হায়রঙ্গা শর
 হোলম্বা খন্থোম্বী মচা অহু ইণ্টারভেল থাখরে । চন্দ্রহাসকৌদমক
 মতেং পাংলম্বা মিহন অহুশু ওসিদগী শাস্তি ফংলহুনা হরাও
 হরাও অতিয়া তল্লা পাইখরে । উপাই লৈজক্রবা রমেশ বাবু
 অমরজিৎনা থোকখিবা অহু য়েংহুনা লৈহৌই । ইপাগী রোমে
 মুন্না তাও— “কিভম্বা য়াদ্রবদা মবুং-মচন য়েংখিনৈ, মবুংনা
 মচনবু হাংলিদো ।” হে তাইবঙ মৌ— করম্বা শাজংনো শাজং ?

থা অনিগী মিয়াং লোইরহুনা চন্দ্রশেখর ময়ুমদা লাক্রে ।
 চিংননঙাই ওইরবা মওং কয়া মশাদা ফাওরক্রে । মমিইং ওই
 য়েং অনিমক কেং কেং চিংলক্রে । ওইখংবা পান্থোম মকদা
 ফ্রিং ফ্রিং কাগ্নি । থৌদৌ অহুদা চন্দ্রশেখর খনফম খংদ্রে ।
 কোকখক্তা কাকনা লাক্রা লাক্রা খোংলি । নোংলৈ নুংগিৎশু
 হৌরক্রে । উ-রা অমগা অমগা খেংজিন্নহুনা মণা-মরেং তেকপা
 য়াওরে । ইস ! শিরমগনিদা— মমাংমক্তা ইনক নক্সা, চাওরবা
 হৈনৌ পান্থা অমা মপাল মউ ফুকতুনা বম লাওনা তুথরক্রে ।
 চন্দ্রশেখর শর থবেং থবেং হোঙৈ । অথাগদগী মীশিংনা
 “মী শিরে, মী শিরে” লাওরহুনা চেনশিন্নরক্তি । চন্দ্রশেখরবু

উবদা লাই ওইরবোই নিংনথ্রে । 'হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ' নহাকী কুপাদগী চন্দ্রশেখরগী থরাই কস্বিরে ।

ময়ুম য়োরকপদা তৌরল্লিবা ফিভম অজ লোইনা উরে । ইমোচানা হায়জরকই, "ইবুংঙো ইবুংঙো" মথা তানা রা ঙাংবা ওমজ্রুনা লকক্ লকক্ মমিভগী জ়রা শিন্ত্রুনা লৈরে । ইমুংদা মচানুপী কুঞ্জরাগীনা মওং চাদনা লৈরহা উবদা চন্দ্রশেখর জ্ঞান তাছে । "ইপাগী ইবেম্মা, করিনো ইচানা ওইরল্লিবা ফিভমসে ? হোগৎলো শে ইপা লাক্রে । ইপাগী ইবেম্মা কুঞ্জরাগী য়েংউনে নংগী বাবা লাক্রেনে । জেলদগী থাদোক্লক্লেনে কুঞ্জ ইচানা সংসার থাদোকত্রিউ ইপানা অমুক্তং উজরল্লবদি কয়াদা পেঞ্জগদবনোনে কুঞ্জ । ইপাগী ইবেম্মা, ইচাগীদমক জেন য়োনা চংলুরগা ওসি নংনা তৌরল্লিবশিবু মঙলনে ... ? ইপাবু করম য়েংউ হায়ংগেনে কুঞ্জরাগী । ও । ঐগী লাইবক ওম্মোরস্ত্র মপোক থিনা পোঃকইদকো— মমিৎ ঙাংলবা চন্দ্রশেখরগী মচিন্দগী থোকথি, "কনানো হায়মু— ইচাবু হাৎলহা, ইচাবু রাহ্লহা কনানো ?" ইমোচানা মোলি মোলি চন্দ্রশেখরগী মফমদা থোকথিবা বারী পুন্নমক লিরে । তনোনা ওইথিবা ফিভম অজুগা অমরজিৎনা তাম্মথিবা পুন্নমক শুগাইনা তল্লে । "ফরে খুড়া— ঐ হৌজিকমক মথোয় অনিবু য়েংলুদবা য়াদে । কদায় ঐগী রিভোলবর-- ।" অশাওবা মৈনা চাক, নিংঙমদবগা লোইননা মথোয় অনিবু থিবা থোক্লক্রে । লেদ্বা লৈতনা শিৎলি ছ.... ছ.... উ....উ নুংশিৎশু । উনা বানা কেন্দুনা কোইপাই

পাইরি। উফুল রাইফুনা মীং পাংবশু উন্নজে। নোংলৈ-মুংশিং মরক্তা কনানো অমশ লাকপঙম তোই। খরা নকশিল্লকপদা উরে নুপা অমনা নুপী অমবু মরেংবান্দা থাঙ্গন্তুনা চন্দ্রশেখরগী লম্বী মমাংদা লাক্রে। নুপী অদুগী মশম মনা ইফা ফারে। মশাদা অপাবা ফি অমনা ইকোই কোয়না য়োমশিয়ঙম তোরি। লাক্রিবা নুপা অদুগী ফুরিং খোংগ্রাও পুন্নমক ঈগী ঈমক্তা ডাইরে। মমিঙগী চেম্বরকপা শিরাংনা ঈগা তিন্নখিবনা মশাদু পুংঙাং ডাংনা চেম্বরকি।

চন্দ্রশেখরনা চেনশিনখিহুনা নুপা অদু মুন্না য়েংলগা হং-লকই, “অমর কদায় নতৈমদি ? কনানো নংনা পুরক্রিবা নুপী অসিদি ?” চন্দ্রশেখরগী শক্তম উবদা মরেংবান্দগী নুপা অদু তপ্পা লৈমাইদা থল্লগা, “তামো, তামো ।” অসি হায়রল্লগা নিংঙমদবনা থল্লবা অমরগী মশা অদু বান্ধুহুনা মালেম-থক্তা লৈথথরে। লম্বীদা চংলম্বা মী কয়া ইউক ওক্সা য়েংনহুনা লৈ। লোশিং লৈবা অহল অমনা ঈশিং পুশিল্লজুনা অমরগী কোকথক্তা তপ্পা তপ্পা হৈবিরি। ঈশিংগী অইংবা অহুনা মশাদা শোকপদা পাক্সল খরা হাল্লমালে বান্ধকরবা অমরজিং ভাব তারক্রে। মিং পাংথোক্কপা মতমদা মমাংদা মায়াম লৈরম্বদু উরে। খজিক্তং লেংলকপদা অহল অহুনা “অমর, অমর—করিনো তোরিশিদি —।” পম্ববা তৌদনা মাইবা মধুনা হাথু হাথু চেনখিহুনা ওকেনদা পাও পুহা তমলুরে।

অমরনা থোকখিবা বারী পুন্মক লিরবদা চন্দ্রশেখর মথম্মোই পেনজৈ। অত্ৰু মাগী নুপী হাৎপা অমদি মথোয়গী খোইনশিন্দগী মচা নুপী কুঞ্জরানীবু হাৎখিবা অত্ৰুগীদমক চপ চাবা লমন খুমগে নিংত্রৈ। পত্ৰবা তৌদনা রমেশ খিবা চৎত্রৈ।

অহল অত্ৰুগী পাও তাবগা ইন্সপেক্টর ওকেন পুলিস খরগা লোয়ননা মফর্ম অত্ৰুদা লাক্ৰৈ। অমরগী মচিন্দগী ওকেননা লমজিৎত্ৰুনা পুলিস খরা অত্ৰুগা লোয়ননা চন্দ্রশেখরবু তাম্মত্রৈ। রমেশকৌ গেট হেক য়োবগা ইমুংদা কাপখিবাগী নোমৈ মখোল তাখি। পত্ৰবা তৌদনা পুলিস খরা অত্ৰু ইমুং তম্মা চেনশিনখি। চন্দ্রশেখরনা কাপখিবা লাইবক ফবদগী রমেশকৌ হকচাংদা পানবা ওমহোজ্জৈ। চন্দ্রশেখরনা অমুকা কাপকে হোৎনরবদা মরু য়াওরমদ্জৈ। ওকেম্মা চেনশিনত্ৰুনা তামো' হায়না কোজ্জৈ। পুলিস খরা অত্ৰুশু 'স্যার' হায়না বাবহার উৎলি। থোক্খিবা খোদোক অত্ৰুগা মরী লৈননা রমেশপু ফারে। মা হাৎলুবগী দমক অমরজিৎপুশু ফারে। মা হাৎপগী রাহোদোক পুন্মক মপা-মচাগী খুজিন্দগীনি খলবদা চন্দ্রহাস অমদি রমেশকৌ মথক্তা এয়ন লোখৎপা হোরক্ৰৈ। চন্দ্রহাসনা লৈখিত্ৰবদা দণ্ডি পুন্মক রমেশকৌ মথক্তা তারে। রমেশপু চহি ও জেলদা মায়্যাং তাত্ৰুনা লৈহনত্রৈ। মরম পুন্মক খলবদা অমরজিৎনা মা হাৎলুরবশু মত্ৰুগী খোইদোকপা মরাল লৈত্রৈ হায়ত্ৰুনা অমরপু খাদোকপিখি।

“ইপাগী রোমে কাওন্মুকো— ইন্সপেক্টর ওকেন হায়বত্ৰু নংগী বাবা ইশামক্খি।” বাবা.... রমেশনা জেলদা লৈত্রবা তুংদা

কাকাগী য়েব্বা কনা অমুক লৈরিবগে ?” “রোমে, ঐ হায়গে তাও— রমেশনা জেলদা চংব্রবা তুংদা নংগী কাকাগী য়েব্বা কনামভা লৈত্রে। অতুবু রমেশনা জেল চংলমদাই মতমদা নংগী কাকাবু হাৎকনি হায়না রাশকখি।”

চহি তরুকা মীয়াং লোইরবা তুংদা রমেশ অমুক হম্মা ময়ুমদা লাক্রে। মতম অতু ফাওবা মাগী রাশক অতু কাওরমদে। নোংমা নিনি অশুম হোখিবনা থা কয়া হোজিনত্রে। নংগী কাকাগী আরোইবা মুমিৎশু য়োশিল্লক্রে। নংগী কাকানা ওফিস চংকনি হায়তুনা থোকখিবতা ডাইরিটৈদা থোদোক অসি থোকখিবনি। রমেশচন্দ্রনা নংগী কাকাবু থাংনা থিল্লবা মতুংদা মশা মথস্তা পুলিসতা চংজরকখি। ঐগী ইফমদস্ত কয়ারক হম্মা হায়জখি। ঐডোন্দা নস্তনা তামো চন্দ্রশেখরগী মথোংদশু তুতুনা থরাই কখিবনা হায়জখি। মরাল কয়া লৈতুদনশু ঐডোন্দা চংজরকবা মী অমবু হাতোকপা হায়বদো ঐগী ইফমদদি য়ান্না চাওবা পাপি। অতুনা রোমে— ঐনা থোইদোরা রমেশপু য়েংশিল্লক্রে। মাগী অরাবা মতোদা চন্দ্রশেখরশু পুকচেন হোংখরে। নোংমা নোংমগী রমেশপু অশুম অশুম মুংশিরক্রে। তশেংনমক রমেশপু কখিবা পায়ৈ। মরালগীদমক হায়রুরবদি খুদস্তা লোইশিষা য়ারবনি। অতুবু চন্দ্রশেখর মীগী অরাববু য়েংমদবা মীনি। ‘মপা ইবুংডো চন্দ্রহাসকা থোশিল্লগী ফত্ৰবা রাখল পুন্মমক থোকখিবনি’ হায়না হম্মা হম্মা হায়জরবদা চন্দ্রশেখরনা রমেশপু মুংশিদবা ওমত্রে। অতুই ঐডোন্দা থাংনা

খিনখিবা অদ্রুপু রমেশনদি যাজ্জদবনি। অদ্রুবু পৈশা খরনা মি-
হৌহনখিবদগী রাণীগী মখুত্তা মীনাই অমা ওইনা ঐবু থাংনা
খিনখিবনি। হাৎকে হায়না খিনখিবমক্তি নত্তে; খর শোকহল্পগা
রাণীনা ঐবু সেবা ভোগে নিংদুনা থবক অদ্রু চথখিবনি।

“বাবা — রাণী হায়রিবীতুবু কনানো?”

“ইপাগী রোমে — ঐনা করি হায়না ইচাদা তমগনি - ।
মত্তম অমদা নংগী বাবা ঐসে য়ান্না ওক্তবা মী অমা ওইরম্মী।
হায় ফুলগী ওকা ওইন ওইনা ফত্তবা নিশা কয়া শিজিন্নরম্মী।
নিশা অদ্রুগী হোরকফমদি রাণী হায়রিবা নুপা অদ্রুদগীনি। মাগী
শুমহৎনঙাই ওইববী শক্তম অদ্রুনা জয় তৌখিছুনা অহিং-নুং-
খিল কয়া লৈমন্নখি। মাবু ঐগী অনিশুগা বুপা ওইনা লোই-
নরকখি। নোংমা নংগী কাকানা নমা ইবেম্মা বানোমালাদো
মফম খংদনা মাংখিবগী পাও তল্পরবদা ঐগী ফত্তবা রাখল পুন্নমক
খাদোক্লনলগা অশাওবা মৈরানা রাণীবু ঐনা হাঙোকখি।

“ফরে বাবা, রাণী মখা অমুক লিথরো।”

মরাল পুন্নমক মশানা যাজ্জরবদা অমদি চন্দ্রহাসকী থো-
ইনশিন্দগীনি হায়না তল্পরবদা চন্দ্রশেখরনা রমেশপু য়ান্না নুং-
শিরক্রে। রমেশপু মচাদোনা ময়ুমদা পুশিন্দুনা থমত্রে। তামো
চন্দ্রশেখরনা ঐডোল্লশু হম্মা হম্মা কয়ারক হায়জবদগী রমেশপু
ঐনা চথনিংবা থবক্তা চথবা ওমখিড্রে। অদ্রুগা অমরোমদ ঐনস্ত
রমেশপু ইনাওত্তম নুংশিরক্রে। মরম পুন্নমক আসিনা ঐনা
রমেশকী মখক্তা ফত্তবা থবক অমত্তা ভৌররোই হায়না তামো

চন্দ্রশেখরগী মমাংদা রাশকগ্রবনি। অসিনি রোমে— নংগী কাকা অমদি নন্দোমচা কুজুরাগী মখোয় অনিনা সংসার থাদোক-
খিবগী বারী।

“মপা হাৎখিবগীদমক রমেশনা কাকাগী মথক্তা লমন খুমদুনা
কাকাবু হাৎখিবগুম ঐনশু রমেশকা মথক্তা কাকাবু হাৎখিবগী
লমন খুমগনি, রমেশপু শোয়দনা হাৎকনি - । বাবা.... বাবাসু
খুড়া চন্দ্রশেখরগী মমাংদা রাশকখিবগীদমক রাশক ডাঙুনা
লৈরক্লি ঐশু বাবাগী মাংদা রাশকচরি, - ঐনা রমেশপু
থা খরগী মনুংদা হাৎপা ওমদ্রবদি ইৎসু আত্মাঘাট তো'দুনা
শিজখিনি।”

মচাগী রাশক তাবদা ওকেন তোফম খলমদে। কয়ারক
হমা থেমজদুনশু রোমেনা শিখাং খাৎদনা লৈগ্রবদা ওকেনগী
উপাই লৈখিদ্বে। পুলিস অমা ওইনা মানা খনখি “‘মচাবু
মখুৎ পুনশিন্দুনা থমলশিরা?’ অদ্রবু মদ্র ওইথোক্লরোইদবা
রাখলনি। মচাবু ফাজিন্দুনা থলগা স্নেহুনা লৈবা ওমগদবা
জগত্তা লৈতে। ফাজিন্দুনা থমগ্রবা মচা ফাওবা থাদোকনবা
কল্লা হোৎনরবা মতমসিদা মচাবু ফাবা হায়বসে ওইথোক্লবনি।
অমরোমদা মরাল লৈজদ্রবা অমরবু হাৎখিবগী লমন্দি ... অমরবু
হাৎলস্বা মী অদ্রমক হাৎকদবনি। মদ্রতদা মাগী চপ চাবা
দণ্ডি ওইগদবনি। মচাগী রাশক অদ্র চন্দ্রহাস অমদি রমেশকা
নাকোং যৌখিবা থোক্লবদি হায়না রোমেবু ফাজিন্দুনা জেলদা
থমগ্রনি থমদগী মচিন খজিত্তং ফাওবা কাংথোকলুদ্রে।

অশুম লৈরকপনা পরিস্কা হায়দোক্কাবা মতুং নুমিৎ ১০ নি
রোম হোথ্রে। মাক সিটশু য়োরক্কে, বলেজদা মাং চম্বা
হোনবে। রোমেশু মাগী বাবাদা এডমিসন তৌননবা লুপা ১০০
পিয়ু হায়রবদা ওকেন থোইদোক্কা নুংঙাইজরম্মী। ওকেম্মা থঞ্জৈ,
“রোমেনা লাইরিক তমতুনা বলেজ ছাত্র ওইনা নুমিৎ খুদিং
কলেজ কারবদি মাগী রাশক কাওখিনি।” অশুম্মা লাইরিক
তমতুনা লৈরকপনি থা ৪/৫ হেনজিল্লক্কে। লোয়ননা ওকেনগী
চিংনবশু খরা ফরক্কে। মচাগী রাশক কাওখিনি খঞ্জতনা মথহা
হরা ওজবম্মী।

“রোমেনা হুহি, কাবাগীদমক শোয়দনা লমন খুমগনি।
লমন অটশু ইফো ফোনা মাই মাই উনবগা খুমগদোবিবনি।
তুবান লানা তৌতুনা লমন খুম্মা পায়দে।” অতুনা অহানবা
ফুনা-খোঅনবা খরা হৈবা তাই।

কলেজ কানা কানা চোং ফন্দুনা কাও-খোঅনবশু লোম্মা
ভম্বা হোরক্কে। হৈ শিংলবা ওবা জাবম্মা ওম্ব তুনা রোমে ফনা
ম্মা হৈরে খুৎতুম্মা শুবা, চোংখৎতুনা কাওবা, ওক লৈখেকপা,
খোংনা কাওবা মথং মথং লোইরতুনা চৈতুপ পায়বা, থাং পায়বা
হোরক্কে। মখুং মখোং শি বা রোমেদা লেশন পুন্মক তুম্মীবা
পুনা থোক্তে। জাবম্মা চৈতুপ অমা পায়রতুনা রোমেগী মকোক
তম্মা শাফু কম্মা হায়থরক্কে। রোমেনা হোৎচিনাখতুনা জাবনগী
করাংদা চংথ্রে। লেপ্পম্মা জাবনগী মখোং অনিছু মখুং ওই-য়েৎনা
কম্মা কোল্লগা খুদত্তা জীবনবু লৈমাইদা লংথথ্রে। হোগৎতুনা

চৈতুপ অহু রোমে তন্ন লংশিল্লকপদা পায়া ওমহোদ্রে । অমুক
চোংশিল্লকুনা রোমেবু লৈয়াইথক্তা লোনা নমথুরে । ওইহাক
খল্লগা হৈ-শিংলবা খোং আনতুনা জ বনগী মঙক্তা লোশিন্দুনা
কোংলগা লংথোকত্রে । রোমে খুদক্কা ফুক হোগৎতুনা জীবনগী
থবাক্তা কাওত্রে । অনিমক বন্ বন্ তুথনথি, হোগৎনৈ ; পন-
থদনা হোৎচিন্নৈ । জীবনা হোৎচিল্লতুনা রোমেগী মথুং লৈ-
থেকপা হৌরক্কে । বোমেনা ওইগী খুনি না জীবনগী শবুত্তা
কন্না থিল্লক্কে । 'ইস হায়না জীবন মবুক মেৎতুনা চৈনা থাং ।
রোমেনা জীবনবু খুকডনা কন্না কন্না ওকই, নঙ্গপা খুত্কা কয়ারক
হন্না থিল্লবদা জীবন লৈমাটদা তুথত্রে । মথক্তা চোংখৎলগা
কাওগে তোবদা "ওক্কে ওক্কে" হায়রক্কেবদা রোমেনা থাদোবলে ।
রোমেগী হৈ শিংবা ডবদা জীবন অশুকা মণিক হরাওবন্না ।

"শে থাং পাযথু— য়েংলোমদা হায়রকউ । ইসে, নভেনে
কন্না হায়রক্কেববিনে । "ইসে, এ । এ । থাং তাথ্রে ।"

"বুহ, নখুত্তগী থাং তাহনগন্না । অমুক পাযথৎলু ; হো
অত্চুনিদনা, নখোং তুংদা হল্পু ; য়াল্ল কন্না য়ানু, ডাকউ চোং-
থোকউ । জাবনা শৎ শৎ হায়রকপত্চ রোমেনা ফৎ ফৎ ডাক-
থোকটৈ । তাজা ফংলতুনা জীবনা রোমেগী পায়োমদা থাংগী
দাক অমা থল্লে ; হন্না য়েংলুবা তোদনা রোমেনা জীবনগী নাক
য়েৎ, মকোক মখোং তন্ন থুনা হায়রক্কে । রোমেগী থাংহায়না
জীবনগী খুত্তগী থাং নাথোক্তুনা তাথ্রে । হোৎচিল্লকুনা জীবনগী
মঙকশমদা থাং থল্লে ।

“....সবাস, অহুনিদনা..... !”

“....করিগুয়া ওবাদা এনা থাং থল্লিবা অশুন্না কনাগুন্না
এণ্ডোন্দা থাং থমগ্ৰবদি করি ভোগনি ?”

“মীনু তাই ।” য়েংগোই রোমে, ভবগদবশু লোইরে ।

হয়েংদি থাং, তা, চৈতুপ পুন্নমক থল্লগা ইশা ইশানা হৈজবা
‘থুথোক্তুনা লাকুবা তাই ; হাত্তোরুবদি যাদেকো ।

জীবননা মাগী ছাত্রবু ওসি চাং য়েংগদোরি । নোংমাই-
জিং নুমিং ওইবনা রোমে কলেজ ১৭এ । অয়ুক ওয়া হোগে-
তুনা শাজেন তোবা যাবা খরা তৌরগা নিংখিজনা ইকুজথোক্লে ।
জীবনশু মশা মউ তরু তরু চামথোক্লেগা রোমেবু ওাইতুনা লৈরম্মী ।
মখোয় অনি পুন্না শঙ্কোম গ্রাস অমমম থকমিন্নরে । মতুংদা
ওবানা ছাত্রগী গুণ য়েংবা হৌরক্লে ।

মশা মশাদা লেক্সোতা অমমমতা শেৎনরে । ফুনবা অসিদা
অমনা পাং নল্লগা তা পায়ত্রবদি অতোপ্পা অমতুনশু থাং নল্লগা
তা পায়ত্রি’ফাৎব ওাইনগদবনি । হাত্তোরুবমক নল্লবশু শোয়-
খিবা থোত্রবদি হিনবগী রা লৈতে । ‘রেডি’ হেক হাম্মরকপগা
রোমে ফিভম শেম্মী । তহানবমক্কা খুংতুমগা খুংতুমগা, বোঙ্কা
কোঙ্কা থিল্লবা, থেঙ্কাইনবা হৌরক্লে । জবন্না থুনা চোংখৎখিছুনা
রোমেগী লেংজুম মথক্তা ফমথত্রে । ফৈরু অনিনা মউকশম
চপতুনা লৈমাইদা মন তৌরগা রোমেবু শাফু কন্না লংই । ফনা
থাপ্পা ফক্কাং ময়াদা রোমে চপ লেম্মী । চেনশিল্লগা থবাক্তা
চোংখতুনা কাওগদবগী তৌরকই । রোমেনা ফন চোংথোকখিছুনা

শাকু কল্লাবা জীবনগী খোংপাক্লা ফল্লাংদা কাওত্রে । কাওকরগা
তারকপদা রোমেনা খুদোং চাবা লৌদুনা অমুক্তং খুকউনা ওকপবু
'ইস' হায়জৈ জীবনদো ।

মনাক মনাক্তগী চৈতুপ অমমম তাপ তাপ পায়নৈ । জীবন্না
অমুক্তং রোমেগী কোকথক্তা হায়থরকপবু রোমে শিরমগনি ।
করিমত্তা কিদনা মাগী ওঝানা হায়থরকপা চৈ অদু ঙাক্রে ।
হায়থরকপা চৈ অদু ময়াইদা থেগাক তেকই । হায়থরকপা
লৌইবগা রেমেনা জীবনগী লেংজুমদা সেবা অমুক্তং ভৌববু
ওস্তোঝা নাত্রমাল্লৈ ওঝাদো, "হায় ঐ চৈ পায়জেনে" লাওরকই ।
খুক্তগী চৈতুপ লংথোকত্রে । চৈতুপ লংথোকপগী সেকেঙ অমদা
খুদোংচাবা লৌদুনা চোংখৎলগা রোমেবু বাস্তবমথৈ থবাক্তা
কাওরে । হায়ফেত্তং লেংলকপা ঙাইদুনা লৈরিবা ওঝাবু কল্লাবা
মাগী শাগন্না অমুক্তং মথোং তন্না হায়বকপদা জাবন 'ইক'
লাওনা লৈমাইদা উপশিন্দুনা তুথি । পন্তুবা তৌদনা হোগৎলি ।
হোগৎলকপগা অমুক্তশু রোমেনা চোংখৎলুনা কাওই । চোং-
খৎলকপগা জীবন্না ওজুনা রোমে লৈমাইদা 'য়ক' লাওনা
শুজিলি । মিৎ খৎ খৎ তৌনরগা মনাক্তগী থাংশাং অমমম
লামদুনা পায়নরে । ওসাইমথৈদি শোক্লবশু ঙৈ থোকপা উনরমদে ।
হন্দকমুকী থাং হাইনবা অসিদদি অশোক অশোকপা মপা অদু
ঙৈনা পুমঙাং পুমঙাং ঙাংলে । জীবন্না রোমেগী মবুক্তা থিল্লক-
পদু ঙাকথোকপা খরা বাৎপ্রমাল্লৈ, থাং অহুনা লৈথোক্লকপদা
শবুক ময়াগী তোংশা খরা মহাও ভংত্রে । 'ঐ'... 'য়া'... 'হায়রন্নগা

পল্লদনা রোমেনা শং শং হায়রকপদা জীবন লৈথোকপা খরা
 বানা থোকে। খুৎলৈ খুবা রোমেগী থা-হায়না ওঝাগী ওই-
 থংবা পান্ধোমদা ইঞ্চি মরিরোম শাংনা অমুক্তং চেয়েৎ লাওনা
 য়াৎখায়ছি। লোয়ননা জীবনা রোমেগী থাংশাং অহু কোভুনা
 লংথোকথ্রে। অহুদগী রোমেগী মবুত্তা থাং থল্লহুনা নোকই।
 রোমে গতি লৈবে। মিৎকুপ অমগী মমুংদা ওঝানা তাক-
 পিখিবা লোশিং অহু নিংশিংলকে। “ওজা তা অমুক পায়নরশি।”
 জীবনগী খুদগী থাং লংথোকথ্রে। খুদত্তা রোমেনা জীবনগী
 য়েৎখংবা খুদাং তাপ ফারগা লৈথেকদবগী বম্মা মুকই। “এ....
 এ.... ভোকও ভোকও” রোমেগী লোশিংদা থাগত্তবা ওমদে।
 মথগা খৈজ, “ঐনা অশুক কুইনা তস্বীরকপদা রোমেত্তম্মা হৈ-
 শিংবা, মথোনা লৈবা অমত্তা য়াওখিছি। রোমেগী মপান্ধগী
 শোয়দনমক ঐগী নিংজবা আশা থুংলগনি।

পত্তবা ভৌদনা মখুৎচাবা তা অমমম পায়নরে। চেনশিন
 চেনশিন থিন্নে ডারৈ, চোংথোকৈ। মথোয় অনিগী লান
 অসি অউবা য়াওরবদি থাট্টেশেংনা হাভোরগদবোই নিংগনি।
 মথোয় অনিমক ফক্কাং ময়াদা লাপ্পা লাপ্পা হন্দোরুথ্রে। অমনা
 অমদা তা অহু হুনগদবগী হকচাংগী লৈজবা পাজল ফুক্তোক্তুনা
 তামফম য়েংহুনা লৈনরকই। খংহোদে, মাগী ওঝাগী তা অহু
 রোমেগী মপামত্তা পাইশিল্লকে। খুৎলৈ খুবা রোমেনা মখুত্তগী
 তা অহু শাহু কম্মা লংখিহুনা জীবনা হল্পকপা ভাগী মচিনমত্তা
 থেংজিন্দুনা ‘কাং’ লাওনা অনিমক লৈমাইদা তাখি। রোমেগী

তা খুৎহন অদু উবদা জীবন নিংখিনা ওকখি। লোয়ননা
নুমিং অদুগী চাংয়েং লোয়শিনত্রে।

রোমেনা, “ওঝাগী মফমদা ননাইনা করহা মখলগী দক্ষিনা
তোজৌ হায়বগে....?” হায়না হংবদা জীবননা থুমখি, “রোমে
ঐদি শেল পামদে। ঐনা পাম্বা অমখক্তংদি লৈ। নংনা য়ার-
বদি ঐ পুমপেন পেঞ্জরনি।”

য়েংঙেই রোমে-- ঐ অসি মতম অমদা ডাকুশিংগী লিডর
ওইরস্বনি। মতম অদুদা অতোপ্লা ডাকু পাটি অমনা ইথক্তা
শিংলকখি, মাইথিছুনা ঐ নীংবা কায়খি। ঐনা মাইথিবা ফং-
খিবা ডাকু অদুশু হৌজিক্তি ডাকুগী থবক থাদোকতুনা মাশু
ঐগুম্বা লাক্ক-ফানবা তস্বীবা ওঝা অমা ওইনা লৈরি। চহি
খুদিংগী ঐগী ছাত্রগা মাগী ছাত্রগা চেলেক্স তৌনদুনন্তা
লাকই। হৌখিবা ছাত্রশিং অদু নংগুম্বা হৈ-শিংবা অম্বত্তা
য়াওখিদে। অদুনা রোমে নংগা অমুক্তং চেলেক্স তৌনৌ হায়ববু
করি হায়বগে? নংগী ওঝাবু অমুক্তং মাই পাকহল্লুনে।”

“....ওঝা ইবুংঙেগী কৃপাদগী হোংনজবা হায়বদুনি। খোই-
দোকা হৈজ্জদ্রবশু ওঝাগী কৃপাদগী মাই পাকপা ওইজগে। অদুগা
করিগুম্বা চেলেক্স অসি তৌনবা তারবদি ওঝানা ঐথোয় বাবাদা
অমুক্তং হান্না নিংশিংবিগদ্রা.... ..?”

শোয়দ্রবনি রোমে, নংগী বাবাদা মাংজৌননা খংহনদবা
য়াদে। অদুগা চেলেক্স অসিশু মণিপুর গভর্নমেন্টদগী পার্মিশন
লোরগা থেংনগদৌরিবনি। তরাই তরাই লোন্না থেংনগদবা

নভে । অহুনা ঙসিদগী পাজ্জল হাপ্ননবা হোৎনগদবনি । চেলেঞ্জ
অহুনা থা অহুমগী তুংদা থেংনগদবনি ।

“ - অহুগনে ওঝা ঐগীশু রাশক অমা লৈ । রাশক অহু
হায়রিবা চেলেঞ্জ অসি হেক লোইবগা পাংথোকচগে । ঐগী
কাকা অমরবু হাংখিবগী লমন - রমেশপু ঐনা শোয়দনা হাং-
কনি । ঐগী লেংদ্রবা রাশকি । ওঝা ইবুংঙোনা ঐগী রাশকপু
নমথগে খন্নিগলুকো - ।”

“--ফরে, নংনা নিংজবা পূম্মক মাই পাকপা ওইসনু ।
অহুদি আসোমদা চেলেঞ্জগী বারোন ইহুনা পিথগে - ।”

চিঠিগী স্বারোল হেক ফবদা খারু খারু নোন্ধুনা
 মাধবনা হায়থি, “জীবন নংনা কয়া তস্বীদুনশু ঐনা
 তস্বাবা ছাত্রদগী হেয়া শুকডম ওমলরোইদবনি। হম্মা হম্মা
 মাইথিবা ফংত্রবা ফাওবদা ওসিশু অমুক মাইথিগে হায়দুনা
 ঐঙোন্দা চংলক্লি।” মাগী হৈ-শিংলবা ছাত্র মনিবু চেলেজ্ঞ অদুগী-
 দমক হকচাং শেমদুনা মম্মম ডাইবা হোরক্লে।

নিংথৌকাবা নুমিৎনি। রোমে কলেজ তম্মা লাকই।
 লমখাংদা মমান্নবা ছাত্র মঙাকু ডাইদুনা লৈরম্মী। অমনা, “ভাই
 রোমে, নহাকপু ফুনবা তমলি হায়না তায়না। কয়া যান্না
 হৈবৌরবগে—?”

— “ময়ান্না পংহায় হায়নবা ওইরিনি ভাই গোপাল।” অমনা
 তুংলোমদগী চৈতুপা মকোক্তা হায়থরকই। থা ৪/৫ ফুনা-থিম্মা
 তমলুবদগী নুংগুম কল্লবা রোমেগী কোক অদু থুগাইবা ওমদে।
 অদুবু ডাইহাক মকোক ডাওদুনা লৈ। ফুক হোগৎলগা পোজ
 শেমদুনা মথোয় মঙাগা চেলেজ্ঞ ভৌবা হোরক্লে। চৈতুপকা
 চৈতুপকা হোৎচিল্লজুনা রোমেগী মথজ্ঞা হায়থরক্লে। খুৎলৈ

থুনা চোংখোকখিহুনা অমদগী চৈতুপ মুল্লগা নময়াংগী ঝাংলেন
 শরু মপাদা অমুক্তং থোগন ভৌবদা 'পোক' লাওনা তেজুনা
 রাস্তথরে। লেমহৌরিবা মখোয় মরিনা রোমেবু কোয়শিনথ্রে।
 অরান্দগী ইন্সপেক্টর ওকেম্মা মতো অদ্র উবদগী য়ান্না থুনা
 মফম অদ্রদা চংশিনখি। মী মরি অদ্রনা চপ মান্ননা অমুক্তং
 হায়থরকই। খোংলৈ থুনা রোমেনা অমগী খোং কারক্তা লিৎ-
 শিনখিহুনা নুপা অদ্রবু চৈফু মরক্তা কাওশিনথ্রে। অতোম্মা
 অহুমদুগী চৈফুনা নুপা অদ্র রাস্তহনথ্রে। ওকেম্মা নকশিল্লকপদা
 উরে, রোমে মথহুগা মী অহুমগা ফুনরি। মচাগী মখোনা
 য়েংগে হায়দ্রনা মরুম অমদা লৈশিন্দুনা লৈরে। ময়ান্না হায়-
 থরকপা চৈফু অয়াস্বা রোমেনা ইরাই লায়না ডাকথোকথ্রে।
 অমনম ওইনা রোমেনা শাকু কন্না কন্না মকোক মপাদা থোল্লক-
 পদা মকোক কায়দ্রনা ঈনা পুমডাং ডাংবা ঝাওনরে। মখোয় মঙাবু
 মতো অশুন্না রোমেনা ইকোম কোন্না ফুবিরে। ফুনবা লোইরবদা
 ওকেম্মা চংশিল্লজুনা মচাঙ্গা হংই, "রোমে, কৈনো নংনা তৌরি-
 শিদি?" "ঐনা কলেজদা চপা মতমদা মখোয় মঙানা ঐবু
 ডাইহুনা লৈরম্মী অদ্রগা ঝংহৌদনা তুংদগী চৈতুপ্পা ঐডোল্ল
 লোম্মা ফুবা হৌরকই। ইফোং ফোংনা মাংদা চোংখোকতুনা
 চেলেজ তৌরকপা থোল্লমলবদি বাবানা নচাগী থোনা ঝংলম-
 গদবনি - - ।"

"বাবাশু ওসাইদগী য়েংহুনা লৈরিবনি। ইচাগী থোনা
 তশেং তশেংনা মিৎমক্কা উরবনিনে রোমে—।"

অমনা যান্না বানা হৌগৎলগা ওকেনগী মথোং পায়ছনা
হায়জরে. “ঐখোয়বু ডাকপিয়ু। ঐখোয়না ফুগে হায়না তৌজ-
রুবা নত্তে। অছুবু রমেশ বাবুনা ইনশিন্দুনা থবক অসি তৌরুবনি।
ঐখোয়বু ডাকপিয়ু ইন্সপেক্টর। রোমনো রমেশকী মথক্তা লমন
খুংগনি তাবদগী মাঝু হাত্তোরুবা রমেশনা ঐখোয়দা নমছনা
তৌহনবনি। স্তার ঐখোয়বু ডাকপিয়ু।”

হায়রক্লিবা রাইহে অছুদগী রোমে অমদি ওকেন ভাব তারে।
ওকেন্না নহালমথৈ নেমথছনা লৈকরবস্স ওসিদি রমেশপু মচানা
খুদক্তা লোইশিনহুয়া ফাওবা পামলে। অশেংবমক থোক্লিবা
থৌদোক অছুনা রমেশকী মপুন্সি খরা হেন্না অমুক তেনশিন-
হনগদৌরি।

মচাগী হৈ-শিংবা, কিবা লৈতবা মথোনা অছুমরা জাবন্না
হায়জবা পুস্বা হরাও হরাও যাবিরে। মচাগীদমক হকচাং ফননবা
হায়ছনা মথল কয়গী চিঞ্জাক, ভিটামিন পিজবা হৌরক্লে।
নোংমা নোংমগী রোমেগী হকচাং অছু য়েংবা নুংঙাইরক্লে। হাম্ননা
খরা চাও শাংবা মী ওইবনা মনুংগী শাদোংনা মপুং ফারক্লবদা
ওস্তোরা ফজরে। মনাক্সা চৎকদবা কিনরে।

খবর চেগী অহানবা চেনাচা চাওনা চাওনা ইরি—

“Three days’ open Challenge Great Fighting”

On 10th 15th and 20th October.

Fighters — Romeh & Mani

Teachers - Jiban & Madhob

Place — Pollo Ground. Time— 1 p.m to 4 p.m.

Ticket price— Rs. 3 ; 5 ; and 10 only.

এওভাৰ্স বুকিং — ষ্টেট মিউজিয়াম ।

পোলোগ্ৰাউণ্ডগী অকোয়বা মাইকৈ মরিমক, ময়ামগী চংফম
গেট অহম নতুনা অতৈদি লোইনা খাজিলি । ময়াইমক্তা মরাক
ময়ুং চপ মান্না, স্কাৰ গজ ৩০ পাক্সা লৈবাক, লৈঙোই থোন-
গতুনা থয়ে । অদুক পাক চাওত্ৰবা পোলোগ্ৰাউণ্ড অদুগী মথক
শিনথুংনা জিঙ্কনা কুপশিলে । ইলেকট্ৰিক ফিটৰাশিংমা বায়াৰ
অমগা অমগা কনেকসন তৌতুনা হোল মনুং অদু দিম লাইতনা

পুন্ডাল ডালে। লুপা মচুগী মঙালনা মনুং অহু অঙকপা ফং।
নিংথিজরে।

টিকেট যোনবদা ছাং কাংলবা নুপা অহু চা গ্রাস অমা
ফাওবা থরুবা মতম লৈত্রে। ষ্টেট মিউজিয়ম মীনা পিক থনত্রে।
হয়েং উৎকদবা শোগীদমক অঙকপা ফংনা টিকেট করুত্রে।
অদ্রক চিহ্না মরক অদ্রনা তুগী নিংথিনা উগুবা নিপা ২/৩ চং-
লজুনা মীয়াম অদ্রবু ইহোরগা যোল্লিবা টিকেটকী তজ্জাই অমা
মথোয়না লৈতুনা পুথোকত্রে। অদ্রগা শেন্দোং দবল দবল
ফংতুনা যোনবা হোরক্রে। ব্লেক মার্কেট শাম্ববশিংদো ইন্দকা
মতাং অসিদা শোয়দনা ইনাক খুলহোগদোরি। মিহোচাওবা
পুলিসনা মথোয়বু মীমাংগী ফাতুনা পুথোকত্রে। লৌশিং লৈবা
শেল ছরানবা ব্লেকশিং অদ্রনা পানামা, গোন্ড ফেগ পিথজুনা
পুলিস অদ্রবু থাদোকত্রে। ব্লেক শাম্ববশিং অদ্রগা পুলিস অদ্রগা
য়ানতুনা অমুক টিকেট যোম্বা হোরক্রে। টিকেট লিশিং লিশিং
অহু থংহোদনা লোইথি। অয়ুকী পুং ১০ দা হাওস ফুল ওই-
থোকত্রে। অরোইবা ফাইটিং ফাওবগী টিকেট লোইথোকত্রে।
শো অহুম অদ্রদা পুন্না লুপা লাক্ অনি মখাইরোম তারে।
হায়রিবা শেল অহু মণিপুর গভর্নমেন্টকী মখুতা শিল্পগদোরিবনি।
অদ্রগা সরকারনা বিন্নর অদ্রদা পুপা ৫০,০০০, ফেলর ওইবক্
অদ্রদনা লুপা ২০,০০০, তজ্জাইবা ডব্বাশিংদশ লুপা লিশিং তরা
তরা পুন্না লিশিং ১০,০০০ প্রাইজ ওইনা য়েছোকদোরি।

শুমিমাংরাইরম পুং ১দগী চেলেঞ্জ অহু হোগদবনি । অহুবু পুং ১১ দগী হোনা পোলোগ্রাউণ্ড মীনা পিক থনথ্রে । পুং ১ তাবা ফাওবা ডাইনটুনা লৈরে । পুং ১১ দগী বারো, বারোদগী বারো পুথায় তাশিনথ্রে । পুং অমা তাগদবা মিনিট ১০ মুক্তা ডাইশিল্লক্রে । মতম অহুদা অহাংবা মেনশিনবা ওইনা আসাম রাইফলগী বেণ্ড পাটিনা ময়্যাসু বেল কম তোরি । য়ৈরম্বা ঢণ লেপথ্রে, খোংলম্বা যন্ত্র খোংখিড়ে । হোল মনুংদা এনাওন্সব অমনা মাইক্কা লাওবি, “ময়্যামগাদমক লৈজরে হোজিকমক গেট ফাইটিং ওপন চেলেঞ্জ— রোমে অমন্তুং মনি ; টিচরশ— জীবন অমন্তুং মাধব ।” লাওথোক্লিউদা মশা মউ ফররা নহা অনি ময়্যাম মমাংদা লেংথোক্রে । মথোয় অনিগী শাওং শাদা অহুখক্কা উবদা পেম্বরে করম্বনা ওমগনি লেপ্পা ওম্বদ্রে । শক্ৰ চুদন্ত মথোয় অনিনক মপা লৈতনা নিংখিজে । অহাম্বমক্কা মথোয় অনি অমনা মখা অমনা অবাং ওন্দুনা হেন্দ শেক হোটেন । অহুগা ময়্যামগী মমাংদা লুহায়ফেঙং লুকা থুকমজৈ । ময়্যামগী খুবাক মখোলনা হোল মনুং অহু পুম্নিল নিনথ্রে । অমুকশু লাওথোক্লি, “মম্বারোমদা ওল্লিবা অসিনা ওপন চেলেঞ্জর মিষ্টর রোমে অহুগা* অবাংলোমদা ওল্লিবা অসিনা গ্রেট ফাইটর মিষ্টর মনি য়েংবিরো— হোজরে ফাইটিং—” শাংলবা লুইশেল [রিফ্রি] অমা কন্না খোংলকই ।

মথোয় অনিমক ফন ফন চোংখোরটুনা হকচা গী মিক্কা শেপ্পৈ । মশা মশাদগী চোংখোক্কা মসলনা মশাগী মপাছোংগী

অশেংবা শক্তম অহু কুপশিনেত্র। ঙসিগী চেলেজ অসিদি খুং-
লাই পায়নবা যাদে, মশা মশাতা থেংনগদবনি। মথাং কোন্তক
কোন্তক তৌনা ঙাইহাক উরুং লৈছনা অমনা অমগী অশোয়বা
য়েংছুনা লৈনৈ। খংহৌদনা মনিনা চোংশিল্লকুনা রোমেগী মথাদা
কাওত্রে। রোমে পন্তদে, ফুক হোগৎতুনা মনিগী মমাইদা অকম্বা
খুংথিন অমা লাস্তোকথি। মনিনা বোমেগী য়েংথংবা খুং ফাত্রে।
তুংলোমদা পুথিছনা মখুং লৈথেকপা হোরক্রে। হৈ শিংলবা রোমেগী
ওইথংবা খুংনা মনিগী মঙকশমদা পায়রগা অমুক্তং লৈরগা
হল্লকপবু মনিদো মওং থিত্তং শোয়না লৈমাইদা বম লাওনা
ভারকই। অহুবু পন্তদে, ফুক হোগতুনা রোমেগী মথাদা অকম্বা
'রো' অমা পাইশিল্লকথি। মনিনা রোমেগী নময়াংদা নোং নোত্তুনা
কাওত্রে। রোমেনা অমুক মনিগী মথাদা লৈজবমথে পুথোকুনা
কাওরে। মথোয় অনিমক লোংনা লোংনা ভাই। ফুক ফুক
হোগৎনৈ। মনিনা রোমেগী মমাইদা অকম্বা 'ফিস্ট' অমনা
থিল্লকই। অহুবু রোমেনা ইরাই লাইনা মখুং ফারছনা মরেং-
বান্দা থল্লগা মনিগী য়েংথংবা খুদাং খুদেকে হোংনকই। মনিগী
নুংগুম কল্লবা খোংপাক অছনা অমুক্তং রোমেগী খুরাইদা নেংথ-
রকপবু রোমে খাংবা ওমদ্রমালৈ খুদেকে হোংনরম্বা খুং অহু
থাদোকত্রে। চোংখৎথিছনা রোমেগী লেংবান্দা কমথত্রে। ফৈরুনা
চপতুনা রোমেবু ঙাইহাক স্বর থিংহল্লি। রোমেনা মনিগী
মঙকশম পায়রগা অমুক্তং লংলকপদা ফনা থাপা পোপ লাওনা
ভাই। মনিনা চেনশিনথিছনা রোমে তম্বা চোংশিনেত্র। মৈঙৈগী

হৈনবী মুক্কা শান্নরক্রে । মনিনা লোংখ্রৌ তৌদুনা রোমেবু লংথরে ।
 অদুগা রোমেগী মথক্তা চোংথৎখিহুনা লোংনা নমদুনা থয়ে ।
 ময়ান্না লাওনরকই, “ইস ! রোমে তুথ্রে, রোমে তুথ্রে ।” ময়ামগী
 মীরাওখোন লোইদিদৈও রোমেনা মনিবু মথোংনা কোংতুনা
 হুন্দোক্রে । ফুগ হোগৎলগা মনিগী মথোং নান্মবু মথুং অনিনা
 মথোং অমদুবুনা মথোং অনিনা নমথদুনা থয়ে । রোমেনা মনিগী
 মথোং লৈথেকথ্রে । “অহ ! মনিগী মথোং তেকপা ভারে, তেক্রে
 তেক্রে” ময়ান্না লাওরকই । খংহোদে মনিদো হোজিক্তা মথা
 থংলম্বনি অদুবু মথোয় অনি হোগৎতুনা মথুংকা মথুংকা মুক্কা-
 দুনা লৈরয়ে । মথোয় অনি ওম্বদনা জকনবা লাহুং অদু
 খংহোদনা লোইশিনথ্রে ।

মথংগী মুমিৎনি । রোমে অমদি মনি মথুত্তা থাংশাং অমমম
 পাইদুনা মীয়াম মমাংদা থোক্রে । মীয়ামগী খোঞ্জেন্না হোল
 অদু পোকখাইগদৌরে । মথোয় অনিনা চপ মান্না থাং অনিহু
 ‘কাং-কাং’ অনি অহমলক হায়নরগা তিল্লিবা মীয়াম সভা অদুদা
 ব্যাবহার উৎপা ওইনা হায়ফেত্তং নোম্বুজৈ । খুবাক প্রোক
 প্রোক খুঁনে । “এ এ চোংশিনথ্রে । নন্তেনে, মনিগী
 খুংহায় অসি য়েংউনে । ইস ! ইস ! রোমেগী থাংহায় অসিদি ।”

রোমেগী থাংহায় উবদা থোইদোক্কা পেজুরবা জীবননি ।
 শোয়দনমক মাই পাক্কনি হায়বসে জীবনগী রাখ্মি । মনিনা
 হায়রকপা থাং কয়া রোমেনা লাইনা ঠাকথোক্রে । অদুগা
 রোমেনা থিল্লকপা থাং অদুশু মনিনা ইরাই লায়না থন্তোক্রি ।

মতম লোইগদবশ পুংখাইমুক্তা ডাইরকবদা হান্নদগী হোজিক্রা
 হেন্নদুম কনশিল্লরে । মশা মশাদগী ই মরিক - রিক থোরুরে ।
 মনিনা রোমেগী পাশ্বোদা ংনা দান্না দাংখায়রে । অকিবা
 লৈতুনা রোমেনা শং শং হায়রকপদা মনি খাংবা খরা দানা
 থোরুরে । মনিনা অমুক্তং হায়রকপদা রোমেনা অনিরক নোংথ্রে ।
 মনিগী মবুক মপামক্তা রোমেগী থাং মতোন্ন পাইশিনাখুনা
 ইঞ্চি অনিরোম লুনা চংলে । শলোকপগা অমুক হায়গংলতুনা
 মনিগী মঙকশমদা ফনা থিনা য়ানথংলে । মৌয়ান্না 'তোক্রো
 তোক্রো' হায়না লাওনরক্রে । মনিগী দশা অদু উবদা মাধব
 ফন্না উমদ্রে । মচিনমক্কা লাওরক্রে, “খুংহায় থুজিল্লু মনি —
 থিল্লু চোংশিল্লুনা মথামক্তা— ।” ওঝাগী দয়া ফংলবদা মনিগী
 মপাক্কল হাপকংথ্রে । অশোকপা কয়াবু কাওথোকলগা থাংগা
 জগোই তোরকই । মনিগী থাং মতোন্ন রোমেগী কৈগন্দা দাং-
 খায়থ্রে । জীবন চোংথোকুনা লাওরক্রে, “রোমে কিগন্না, নিং-
 হন্নবা ভোগন্না — মশানা মায়থিরে হায়না চেন্দ্রিবমথৈ পেগ্না
 য়াদে, নখোং খোংখাং থুজিল্লু, নখুং-নশা থুনা ভো— ।” রোমেনা
 অমুক্তং শং শং হায়রকপবু ওস্তোরক্ক শু ফজৈদা । মথোয় অনি
 অথুবা লান ভোনরক্রে । মশা মউ পুন্মক থাংনা পুংয়োম
 য়োমখরে । হুং হুং লৈ লৈতুনা থাংগী লান থেংনরি । ও !
 অকনবা লাশ্বেং য়োরকবদা মনি খাংবা দাদরে । মখুতা পাইজ-
 রিবা থাং অদু রোমেনা কোংতুনা লংখোকথ্রে । রোমেনা
 চোংশিল্লুনা মনিগী চরম মপাদা থাং মতোন্ন নহুনা থেলে ।

গতি লৈত্ৰবা মনিদো মাইথিৰে হায়না মখুং অনিমক থাঙ্গুচবা
নতনা উপায় লৈখিজে।

অদুক থিনা শোৱৰবা কাওবদা মশাদা অকিবা হায়বদো
কৰি অমতা লৈনজে। শিবদগী চোপ্লা, ইকাইবনা হেন্না শাখি-
বগুম থম্মরে। মাইথিগদবগী শৱকপুদি শিখিবনা হেন্না কৈ
থম্মরবা মীওই ডাক ওইনা ভৌই।

উসিনা অৱোইবা লাগ্বেংনবনি। মথোয় অনিগী শক্তুসু
উবদা পেন্নদনা যাওদে। ময়াম মমাংদা তা অনি থেংনবগী
মথোন তাহনবগা লোয়ননা খুৰুমজৈ। পত্ৰবা ভৌদনা লান
থেংনবা হোৱক্ৰে। মনিদা থিল্লকপা ৰোমেদা ডাকথোকলে।
ৰোমেদা থিল্লকপা মনিদা ডাকথোকলে। অমনা অমদা থিল্লকপা
তা অদু থং থং থন্তোৱৰে। তাজিনগা তাজিনগা, তাকোকা
তাকোকা ক্ৰেং ক্ৰেং, কোক কোক থেংনৈ। থুনা হোংচিম্নৈ,
হন্দোকনৈ। ফন চোংশিল্লি, ফং হন্দোকই। মথোয় অনিগী
চোংথোক চোংশিন, লৈথোক লৈশিন তৌবা অত্ৰতবু উবদা
য়েংলিবা ভাবক ময়াম অদু পেন্নরে। উসিনা মথোয় অনিগী
অৱোইবা মুমিৎনি। মুমিৎ হুন্নি থেংনরকপা চেলেজ অদুগী লাইবক
লেপ্পগদোৱিবনি। অমনা অমবু খাঁজক্তং কাওবা হেনজিন্নবা
উম্মজে। ৰোমেদা মশা থিত্তং কোমথোৱকপা অদু উবদা মনিদা
ৰোমেগী মবুক তম্মা থৌৱবা তা অদু ইনশিল্লক্ৰে। থথবা নং-
হৌজমায়ে ৰোমেগী মবুক মতাইদগী মনিগী তাজিন্না ইথি অমৰোম
থানা শাদোং ফকজে। মনাইগী এতেক্ট অত্ৰদা থম্মোই পেনজৱহনা

মাধবনা খুবাক প্রোক প্রোক খুঁজে। মনিনা শাদোং খরা কোথোকখিবা অহুদা রোমে কা হেমা শাওরকলে। খুঁতৈল খুনা মনিগী হকচাংদা চক চক থিল্লকলে। অখুবা খুৎখিন অহুদা মনিনা রোমেগী তা ডাকথোকপা নত্তনা রোমেদা মাগী তানা থিল্লবা চান্স শুককং ফংখিছে। খুঁতৈল খুবা রোমেগী খুৎখিন অহুদা মনি খরা রায়ে। রোমেদি কুইর কুইরগা মপাঙ্গল হেনগৎলকলে। 'ইহে মনিগী খুঁতগী তা অহু রোমেনা কোত্তনা লংথোকথ্রে, ইস। শিবা তারে মনি—' ময়ান্না লাওনরকই। চোংথোক্তুনা তা অহু খুনগদবগী মনিনা চেনশিনজৈ। রোমেনা খুদক্তা চোংশিনখিহুনা খুনগে হোৎনরিবা তা অহুবু পায়রগা খুকউনা মতোক অনি থোকা খুদেক্রে। অহুগা চোংখৎতুনা মনিগী মখাদা অহুম মরিরক কাওথ্রে। মনি জ্ঞান তাদ্রহুনা লৈমাইদা হাইখরক্রে। গতি লৈত্রবা মাধব রাখলনা ফুন্সংনথ্রে। খুদক্তা ডাক্তর চেনশিল্লক্তুনা মনিবু লাইকন্নরে। মতৌ অশুন্না লুমিং ছিন্নিগী লাল অহু রোমেনা জয় ওইহুনা লোইশিনখি। মনিপুরগী লেপ্তনেটনা মতিক চাবা মনা অহু য়েছোকখি। লোয়ননা জীবন অমদি রোমেবু স্পিসিয়েল রিম্মরগী তোপ তোপ্পা প্রাই-জন্তু পিবিখি।

নিংজবা আশা খুঁলবদা জীবন হায়নঙাই লৈতনা পেঞ্জরম্মী। লোয়ননা রোমেস্ ওবাদগী বিদায় লৌজরগা ময়ুমদা হল্পক্রে। রোমেনা জয় ওইথ্রে তাবদা রমেশ বাবু মিপাইরে। ময়ুমদগী মপান থোকখিছে। অহুগা মতম লৈবা খিবিক্তা মখাদা মরু

য়াওবা রিভোলবর অমদি শুকথা খাদ্রে। মানা খংই মছদি
রোমে শোয়দনা মাগী মাংদা লাকখিনি। খাঈশেংবমক রোমেগী
রাশক্তি চপ চানা লমন খুয়া অসিনি। রোমেনা রমেশপু লোম্মা
হাৎকে খন্দে। “রমেশনা উল্লবদি ঐবু হাভোকখিসনু, ঐনা
উয়া খোক্রগা রমেশপু শোয়দনা হাৎকনি” হায়না চপ লেপ্পা
খনত্রবা রোমেনি। মাগী রাখল— খবরা শোয়দনা উৎলরনি।

ইরাই নুমিৎনি। চন্দ্রশেখর অচৌ-অশাং ময়ামগী পাটি
য়াওবা চৎখি। রমেশ মথস্তা কা মনু দা খবর অমা পাংদা
লৈ। লাইশং মনুংদা পুরোহিত অমনা অঙাং অমবু বলি
তোরগা লাইশং মমাংদা ফুন্নুনা লৈরম্বগী পাও পারুরগা রমেশ
খাই লাওই। অছুগা মচন মনাওনা মপাবু হাৎলম্বগী মপুন্সি
চুপ্পা জেলদা লৈহনবগী পাওশু কিদবা উমদে। অছুবু মশা
মশাগী কাম্মগদববু লৈরবদি মী অমনা অতোপ্পা অমবু হাভোক-
পদা করি অমত্তা চিংনদ্রে। মমাংউদা চৎনরম্বা ফাঁসি হায়বদো
লৈরম্ববদি কনানশু মী অমবু হাৎকে খল্লমলোইদবনি। মী
হাৎপগী চপ চাবা দণ্ডিদি ময়াম মমাংদা মশা ফাঁসি তৌছুনা
হাভোকপা অছুতনা ওইগদবনি। অছুবু উসিদি অসিগুম্বা দণ্ডি
অসি কনমল্লি হায়ছুনা ককথৎত্রে, মী হাৎপদা হাংলংবা লৈনদ্রে।
রমেশনা অশুম অগুম পাথরকপদা ফোটো অমা য়াওরমলে।
ফোটো অছুগী মখামক্তা “রোমেনা থ্রু দেজ্জ’ ওপন চেলেক্ত
বিনর ওইরে” হায়না চাওনা ইরি। রমেশচন্দ্র শাওনিংবা

অমদি কিবনা মশা অহু থক থক নিকত্রে । অহুক যান্না মথোনা
লৈরম্বা রমেশচন্দ্রদো ওসিদি রোমেগী মমিংতা ভাবনা মশাদা
চিৎনবা ফাওরক্রে । মিহুন তিঃ তিঃ চোংলকই ।

ভাঙা অহুদা মপান্দগী কনানো অমনা 'নোক' ভৌবগী
মখোল 'কোক বোক' লাওবা তারি । রমেশনা, "য়েশ লেং-
শিনবৌরকউ ।" হুনা য়েংথোকখিবদা রোমেগী খারবা মিৎয়েং
অহু উরে । রমেশ বাবু তু খাও চুংই । হান্ননা ওয়ারী হৌহুনা
থল্লবা রিভোলবর অহু শন্তোজুনা রোমে তম্বা কান্নক্রে । চোং-
থোকপা নংহৌদুনা গুলিনা রোমেগী ওইথংবা খুদাংদা পানত্রে ।
চৈনা অহুনা রোমেগী মশাদা চংবা ওম্বগী রা লৈত্রে । অহুদগা
কয়া হেল্লবা লানফমদগী মায়া পাক্কুবা রোমেগী মফমদা গুলী
মচা অমনা রোমেবু কিহনগনি খল্লবা অরানবনি । রোমে কা
হেল্লা শাওরক্রে । মফমদগী লাওরকই, "রমেশ, নংনা ওম্বগা
ঐবু হাংচথো — অহুগা ঐনা ওম্বা থোক্কবাদ নগী শর-শয়াং
লৌইনা খুদেকদবনি খংলবা... ? কৈদোনা অরোনবা খুংলাই
শিজিম্বরি... ? ফোংনা চোংথোকউনা... নতিকশু লৈতনা গুলী-
নবু মী হাংপা য়াভা ?"

রমেশনা ফল্লম্বদগী হৌগৎতুনা মফমদা লৈশিন্দুনা লৈরিবা
রোমেবু রিভোলবরনা কান্নক্রে । রোমেনা চোংথোকখিবদগী পান্না
ওমহৌদ্রে । মনাকমজ্জগী টেবল অহু পায়রগা রমেশ তম্বা
লংশিনত্রে । টেবলনা খাবনা রমেশকী খুন্তগী রিভোলবর ভাত্রে ।

খুনগে হায়না নোহুজৈ । অদুবু খংহৌদনা চোংশিল্লজুনা রিভোল-
বর অদু রোমেনা কাওথোকথ্রে । রোমেনা রমেশপু অমুক্তং
কাওরকপদা মপাহুংবা কা অদু য়ৌই । খুদোং চাবা লৌছুনা
রমেশনা কাকাগী থোং পুনা পানশিনল্লগা মপানলোমদা চেন-
থোকথ্রে । থোং অদু রোমেগী খুংথিন অমুক্তা ফকায়দুনা তেঁক্রে ।
মানা মপানলোমদা চোংথোকলকপা মতমদা উরে, ফনা থাপা
রমেশ চেল্লি । চেল্লিবা রমেশপু উবদা অশাওবগা লোয়ননা
কগা তান্নথ্রে । ফনা শাংনা চেল্লবা তুংদা রমেশ খুদি থিছুনা
ফনা থিনা শিৎতুনা মমাই অং শাথিনা শৌক্রে । অদুবু অমুক
ফুগ হৌগৎচনা চেনজৈ । মখোয় অনি তান্নথিবা উবদা লম্বীদা
চৎলম্বা ময়াম পুন্মমক ইউক ওরা য়েংনহৌই । খরনা পুলিস
টৈসন্দা চৎতুনা পাও তমলুরে । খুদজ্ঞা পুলিস কাংবু অমা
লাক্রে ।

মফম অদু লমহাংনি । নাপী শি'বিনা পিক থল্লি । উরী
রারীনা য়োমশিল্লবা মোংশোঙ মচা মচাশু লৈ । রমেশ মোংশোঙ
মরক্তা মাংথ্রে । রোমেনা হায়গাই হায়গাইছুনা রমেশপু থিরি ।
খংহৌদনা তুংলোন্দগী রোমেগী মকোক্তা চৈনা কহুরক্রে । রোমেনা
হম্মা য়েংথিবদা রমেশনা মাত্তা চৈ অমা পায়রগা লেপ্পস্থদু উরে ।
মাকী খুৎফুদা করিমত্তা চৈনা ফাওদবা রোমেগী মতৌদা রমেশ
ওক্কা য়েংতুনা লৈ । অমুক্তা হায়থগে তৌরকপদা চৈ অদু
রোমেনা ফাথ্রে । চৈ অদুবু মুল্লতুনা হম্মা হম্মা রমেশ তম্মা
হায়থরক্রে, চৈশু তেঁক্রে কামররৌই হায়তুনা খুৎতুম্বা কয়্যরক

থিলে। তুথরকপদা থবাক্তা থুকউনা কয়ারক ওরুতুনা কাওরে। অরোইবা ওইনা রোমেনা রমেশকী মথাদা শাকু কল্লা অনি-রক্তং কাওবদা রমেশ বাবু 'ইক' লাওনা তুথখি। মচিনদগী ওথরকপা জীনা মফি-মরোল পুমঙাং ডাংলে। রোমেনা রমেশকা লুশমদা পায়রগা হায়রকই, "হা— নংগুয়া কাক হনুবা ন'না কাকাগী থরাই লোথিবা শারি। হি— লোন্না হাৎপদদি থোনা ফবা অদুগা মাই মাই ওনশিন্নরবা মতমদনা চেনবা .. হা .. হা... হা....।

“—রোমে ঐবু ডাকপিয়ু, ঐবু ডাকপিয়ু।”

“—হায় হোডিক ফাওবা হি'লিবোইনা। শা অসিগী মথরাই ফনবু করিন্দনা। নংগুয়া চন্দান, মীহাৎপা থাগদবগী শককপুদি হাত্তোকপনা শকক লাক্ষ হেন্না ফৈ।” অসি হায়-রল্লগা রমেশকী 'নম্বর ফাইবকী ফুটবলমুক চাওবা মকোক' অদু নুংদগী হেন্না কল্লবা রোমেগী থোংপাক্লা নেৎখায়থ্রে।

রমেশ বাবু থাংবা ওমদ্রুনা '....ওক ... ওক....' হায়রল্লগা তুমিন লৈথ্রে।

রোমেনা থাক্লা থাক্লা নোক্ৰুনা রমেশকী হকচাং অদু বল কাওবগুনা কাওতুনা শাল্লরে।

হেংথোমিবিদা রোমেগী অকোয়বদা পুলিস ময়াম লেপ্তুনা লৈয়ল্লে। রোমে চেনফম লৈত্রে, চেনগে হায়নশু খনদে। চেয়গী

দরকার লৈতে হায়তুনা রোমে পুলিস ময়ামগী ময়াইদা চপ
লেপতুনা লৈরে। পুলিস ময়ামগু চংশিল্লক্রে। মাগী কাকাগী
লমন খুয়বসিদা রোমেনা পান্না অতৈ অমত্তা লৈছে। মশামক
মখুং তিথোকচতুনা পুলিসকী য়োহ্লিং-কোলোনা পুনশিনহনথ্রে।
মমিঙগী পিরাং শিন্হরতুনা কপ্পা কপ্পা হায়জরকই—

“কাকা, কাকাগী লমন

খুমজরে নচানা, অতুবু কদায়— ?

কদায়দনো কাকাগী মায়থোঙ ??

নচা পাঙ্গল চাওরত্নেনে কাকা—

ননা হয়েং চাওরগা —

হায়রত্নদাইনে কাকা—

হায়য়ুনে কাকা, অমুক্তা খুম্মকউগবা।

য়েংউকো মিং পেন্ন লাইরৈবাক্তগী

নোকউকো থম্মোই পেন্ন লাইয়ামগা

পাংথোকচরে নচানা কাকাগী লমন — ।

লৈরুরগে জেলদা মৌহাংলুবগী

ঝারবশু রাজসম্ম কাকাগীদমক।

চংলেকো কাকা, ঐ চংলেকো ॥”

পুলিসকী গাড়ী অতু তপ্পা থোখিতুনা জেলগী মাইকৈ
পাংথরে। খবরগী মথক থংবা চেমাইদা “থি দেজ’ রিন্নর রোমে
জেলদা—” হায়না চাওনা চাওনা ইরি— ।

“—চলোকো রোমে, চলোকো—”

ইন্সপেক্টর ওকেন মিস্ত্রী পিগী ধারা শিহুরকথি। মচাবু
মুন্স। য়েংলগা চপ লেপতুমা লৈহৌই—

“অমর অমর— য়েংউনে নচাগী শক্তম,
কয়াদা ফজপ্রবনোসে ইয়াস্বগী অমর—
উদ্রবনে নচাবু ৭?”

লোয়রবা।

মধ্যমা রাইটের অসিমকী লৈজর —

আমি প্রাচীন গৌড়বী অগ্র

ইচ্ছা, সমস্ত অসিমকী দেবা —

বিক্রো জাইভর

সংস্কৃত

অসিমকী জাইবর মধ্য মধ্য —

জোন এক, কেনেডি

[প্রাচীনগৌড় পুন্নি বানী]

অইবা :- রায়েল সজতি

মণিপুরি। হোলকণা :- কে, বজমোহন সিং

২। নোইনাই অরানধা

[আয়েই অরান প্রাচীন মরাল ইটের লৈজনা লবাই. কোইরেল

'বুজা যোৎপী হইয়া বাহুনা পুন্নি চেংজেল লোইপ্রবী অরান

চহু শাক্যবানী অয়েই কাররবা ভেংগাখোল ।]

৩। পোইটরতোন খুহোজোন

অইবা :- এম, গৌরচন্দ্র মৈত্র